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_ Chłopcy 
' z sąsiedniego 


podwórka 


Od pewnego czasu obserwuję grupę mieszkających 
w sąsiedztwie nastolatków. Kiedy skończyły się 
szkolne zajęcia, widuję ich częściej. W lipcu trochę ich 
ubyło. Zapewne rozjechali się na wakacje. A ci, co 
zostali, nadal żyją „życiem podwórkowym”. Ogólnie 
biorąc — nudzą się. Repertuar rozrywek mają bardzo 
skromny. Ich wielkomiejskie podwórko w starym do- 
mu, którego są mieszkańcami, nie jest placem sporto- 
wym. a więc kopanie lub rzucanie piłki do bramki 
urządzonej w drzwiach od klatki schodowej — to je- 
dyna gra, jaką zdołali wymyślić. Od czasu do czasu 
pojawia się parę rowerów, na których na zmianę 
krążą po asfalcie ciasnego podwórka. Gdy już na- 
strzelają się tych kiepskich gatunkowo goli i wykręcą 
ileś tam okrążeń — siadają na schodach, by trochę się 
ponudzić, czasem z tego wynikają kłótnie, bardzo 
rzadko bijatyki. Niemrawi są ci nastolatkowie... Gdy 
w telewizji jest jakaś transmisja meczu — znikają, by 
znów wrócić za jakiś czas. 

Być może ktoś patrząc na nich ulitowałby się: 
biedna młodzież, nie ma co ze sobą zrobić. Większość 
mieszkańców domu spogląda jednak na nich obojęt- 
nie. Trochę hałasują, ale w miarę. Szyby tłuką rzadko, 
zachowują się całkiem przyzwoicie. A mnie jednak 
złoszczą ci młodzi chłopcy pozbawieni pomysłowo- 
ści, temperamentu, inicjatywy. Ich podwórkowe 
życie — to zabijanie czasu. Czy nie mogliby w piękne 
letnie dni wziąć piłkę pod pachę i ruszyć udzieś za 
miasto? A i w mieście jest dość terenów, gdzie można 
naprawdę pograć w piłkę, poruszać się i zaczerpnąć 
oddechu. To nie jest problem braku pieniędzy na 
autobusowy bilet albo też braku pozwolenia rodzi- 
ców. To tylko po prostu nieruchawość i lenistwo. 
Gdyby tych chłopców wsadzić do pociągu i wywieźć 
gdzieś na wczasy — też sami nie zorganizowaliby so- 
bie ciekawszego życia. Czekaliby aż ktoś wszystko za 
nich i dla nich obmyśli, przygotuje. 

Jakże inaczej bywa na tych podwórkach. na tych 
koloniach czy obozach, na których wiodą prym 
chłopcy pełni pomysłów, temperamentu i harcerskie- 
go ducha. A może i wśród moich sąsiadów duch ten 
obudzi się wreszcie? 


Dopisane w dwa dni później: 

Chyba już się obudził, bo gdy wczoraj w słoneczny ra- 
nek przechodziłem obok sąsiedniego podwórka —— pa- 
nowała na nim martwa cisza. Nie dostrzegłem ani jed- 
nej znanej mi z widzenia postaci. Po południu — to 
samo. A wieczorem wjechały w bramę objuczone ro- 
wery, wiozące z całodziennej wycieczki zmachanych, 
ale zadowolonych i roześmianych moich podwórko- 
wych znajomych. I mnie też zrobiło się weselej! 
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„PŁOMYK” wydawany jest 
przez, Instytut Wydawniczy 
„Nasza Księgarnia”. 

Czasopismo ukazuje się od 1917 r. 
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NA OKŁADCE: Wakacje widziane okiem rowćrzysty 
(fot. kolor. Włodzimierz Barchacz). Również nasz 
rysunkowy western ma rowerowy finał. O filmowych 
westernach przeczytajcie na str. 392 


W ŚRODKU NUMERU — „Krzysztof” Aleksandra 

xMinkowskiego — wakacyjna powieść kieszonkowa; 
po wyjęciu z numeru i złożeniu weźcie ją z sobą do 
plecaka. 



















POLSKA 


Pytasz się: co to Polska? 


To niebieskookie 
niezapominajki w rowie, 
to woda stojąca na łąkach 
wielkanocna. 


To dziewczyny 

idące obok żyta, 
miedzami, 

gładzące dłonią kłosy. 


To linia wysokiego napięcia. 


Stanisław Ryszard Dobrowolski 
lustr. Andrzej Damięcki 


Jelenia Góra — jedno z 32 nowych 
miast wojewódzkich liczące ponad 
58 tys. mieszkańców — nazywana jest 
stolicą Karkonoszy. Leży w malowniczej 
kotlinie u stóp gór i stanowi ośrodek 
ruchu turystycznego dla tego rejonu. 
Przewija się tędy rocznie kilka milionów 
turystów, wczasowiczów, kuracjuszy. 
Turystyka będzie nadal wyznaczała 
przyszły rozwój miasta. W najbliższych 
latach powstanie tu nowe centrum. 
Dotychczas odbudowano już „Starów- 
kę”, wokół której wyrosną nowoczesne 
domy towarowe, ośrodki usługowe, 
przybędą: nowy hotel, domy wyciecz- 
kowe, restauracje, kluby, kawiarnie, pa- 
wilony wystawowe i inne obiekty prze- 
znaczone dla turystów. Na obsługę 
przyjezdnych gości nastawione są rów- 
nież jeleniogórskie szkoły, m.in. zasad- 
nicza szkoła gastronomiczna, liceum 
hotelarskie, studium turystyczno-hote- 
larskie przyjmujące maturzystów i filia 
Akademii Ekonomicznej z Wrocławia — 
pierwszy w kraju ośrodek uczący 
ekonomiki i organizacji turystyki. 
W planach rozwoju miasta znajduje się 
unowocześnienie linii komunikacyj- 
nych, dalsza budowa osiedli. Wielka 
dzielnica mieszkaniowa „Zaborze”, po- 
łączy się pasem zieleni z nowym cen- 
„trum i Starym Miastem. 
Jelenia Góra jest również ośrodkiem 
przemysłowym. Znane są jeleniogórskie 
włókna sztuczne z „Celwiskozy”, lekar- 
stwa z „Polfy”, sprzęt optyczny. W przy- 
szłości będą tu rozwijać się te działy 
gospodarki, które są najmniej uciążliwe 
dla środowiska naturalnego. 

Jelenia Góra — widok na Rynek i Stare Miasto 


Chemikaliowce to najnowocześniejsze statki, jakie zaczęła budować Stocznia 
Szczecińska im. Adolfa Warskiego. Dotychczas zakład ten specjalizował się w pro- 
dukcji 32-tysięczników do przewozu towarów masowych, drobnicowców, stat- 
ków naukowo-badawczych i szkolnych. Chemikaliowce, o nośności 28 tys. ton 
każdy, rozpoczynają nowy etap w dziejach stoczni. Statki tego typu i tej wielkości 
należą do największych na świecie jednostek przeznaczonych do przewozu ładun- 
ków chemicznych. Do ich budowy muszą być zastosowane nowe metody kon- 
strukcyjne i specjalne materiały, m.in. droga platerowana stal, odporna na działanie 
środków chemicznych. Pierwszy statek z tej serii już spłynął na wodę. W swoich 
40 zbiornikach, mieszczących się w kadłubie i na pokładzie, będzie przewozić 
różnorodne ładunki chemiczne. Obecnie trwają prace przy następnych kilkunastu 
jednostkach, które zamówił u nas armator norweski. 
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Winogrona stają się specjalnością 
Bułgarii, zgodnie z umową zawartą 
między krajami należącymi do RWPG. 
W wielu bułgarskich kombinatach rol- 
no-przemysłowych zakłada się rozległe 
plantacje winorośli i stosuje nowocze- 
sne metody uprawy. Zbiory winogron 
stale wzrastają. Obecnie zbiera się ich 
ok. 1 100 000 ton, prawie trzy razy wię- 
cej niż np. w 1939 r. 


XI Harcerski Alert zorganizowany 
wiosną tego roku pod hasłem „Kieru- 
nek — Zwycięstwo” miał szczególnie 
bogaty program i stał się imprezą ogól- 
nomłodzieżową. Do alertu przyłączyła 
się również młodzież nie należąca do 
ZHP. „Bieg Zwycięstwa”, rozgrywany 
na dystansie ok. 2 km, był popisem 
szkolnych mistrzów sportu. Wielu ucze- 
stników wzięło udział w grze terenowej 
„Zdobycie Kołobrzegu” będącej od- 
tworzeniem wydarzeń z lat wojny, 
łącznie z przypomnieniem aktu zaślubin 
z morzem. Alertowi reporterzy przepro- 
wadzili wywiady wśród „Ludzi, którzy 
zwyciężyli”. Dzięki temu harcerskie 
kroniki wzbogaciły się o nowe sylwetki 
kombatantów i działaczy z okresu 
30-lecia. 

Jak zawsze podczas alertu harcerze 
brali gremialnie udział w pracach spo- 
łecznych. Przybyło nowych zieleńców, 
kwietników, posadzono wiele drzew. 
Harcerze pomagali przy budowie dróg, 
boisk, sal gimnastycznych, * gorliwie 
zbierali złom i makulaturę, by zdobyć 
fundusze na budowę Centrum Zdrowia 
Dziecka. 


Kombinat drzewny powstaje w miej- 
scowości Ustianowa niedaleko Ustrzyk 
Dolnych. Po wybudowaniu zapory 
i elektrowni wodnej w Solinie jest to 
następna wielka inwestycja bieszczadz- 
ka. Drewno pochodzące z tutejszych 
lasów będzie przerabiane na miejscu, 
odpadnie więc kosztowny transport. 


Kombinat nastawi się głównie na pro-' 


dukcję płyt wiórowych, segmentów 
podłogowych i opakowań. Zakład za- 
trudni około 1800 osób z okolicznych 
miejscowości. W rejonie tym buduje się 
drogi dojazdowe, powstanie sieć wo- 
dociągowa. Rozpoczęto też prace przy 
zakładaniu oczyszczalni ścieków dla 
ochrony środowiska. 


Chorzów i róże. W chorzowskim 
Parku Kultury znajduje się największe 
w Polsce rosarium. Na 7 hektarach 
rosną tam róże około 500 odmian. 
Spotkać tu można niemal wszystkie 
odmiany, jakie hoduje się na świecię. 


+ 


MINISPRAWDZIAN 


1. Które z województw ma naj- 

więcej ludności, a które ma naj- 

większą powierzchnię ? 

2. W jakim województwie znaj- 
obecnie Bieszczady, 

a w jakim Tatry? 

-3. Które z: wymienionych miast 
są stolicami województw : Augu- 
stów, Chełm, Gniezno, Kalisz, 
Piła, Słupsk? 

Spróbuj odpowiedzieć na te pytania, 
a następnie odszukaj na końcu nu- 
meru prawidłowe odpowiedzi. 








Do zadań alertowych należała m.in. prezentacja 30-letniego dorobku gospodarczego Polski 


Fot. Kajetan Adamowski 


z Czarnego Lądu 


© WAfryce żyje ok. 400 mln ludzi. Połowę mieszkańców stanowią dzieci i młodzież do lat 15. 

© Najwięcej ludności mają: Nigeria (ok. 70 mln), Egipt (ponad 34 mln) i Etiopia (ponad 
25 mln), najmniej Gambia (ok: 340 tys.), Swaziland (ok. 450 tys.) i Gabon (ok. 500 tys.). 

© Spośród 25 najbiedniejszych państw świata — 16 przypada na Afrykę (należą do nich m.in. 
Etiopia, Górna Wolta, Mali, Niger, Czad). Jest to wynik zacofania gospodarczego, wiele bo- 
wiem afrykańskich bogactw jest jeszcze nie wykorzystanych 

© Afryka zajmuje czołowe miejsce na świecie, jeśli chodzi o zasoby surowców. Ziemia afry- 
kańska kryje w swym wnętrzu ponad 90 proc. światowych zasobów diamentów, platyny 
i rud chromowych. 

© Kontynent afrykański posiada czwartą część światowych złóż boksytu, 15 proc. rud miedzi 
i żelaza, wielkie złoża gazu ziemnego, ropy naftowej, cynku, ołowiu i innych cennych kopalin. 

© Około 30 procent światowych zasobów wodnych przypada na Afrykę. Bogactwem tego 
kontynentu są również lasy tropikalne. Zajmują one ok. 17 proc. ogólnych obszarów leśnych 
na świecie. Ę 

© Czarny Ląd wytwarza czwartą część światowej produkcji kawy (największe plantacje po- 
siada Uganda, Etiopia, Angola i Wybrzeże Kości Słoniowej), a także ma znaczny udział 
w eksporcie bawełny (pod tym względem przodują Egipt, Sudan, Uganda i Tanzania). 








HANS CHRISTIAN ANDERSEN 


W SETNĄ ROCZNICĘ ŚMIERCI 
(1805-1875) 


Autor najpiękniejszych ba- 
jek, „najbardziej duński z duń- 
skich pisarzy” — jak go na- 
zwali historycy literatury — 
Hans Christian Andersen uro- 
dził się 2 kwietnia 1805 roku, 
czyli 170 lat temu, a zmarł 4 
sierpnia 1875 roku, sto lat te- 
mu. 

70-letnie życie pisarza obfi- 
towało w zdarzenia niezwykłe, 
cechowała go pasja, upór 
i nieustanne poszukiwania. 

Miasto Odense, gdzie uro- 
dził się Hans Christian Ander- 
sen, leży na jednej z 500 zie- 
lonych wysp, które wraz z Pół- 
wyspem Jutlandzkim należą 
do Danii. Według starych le- 
gend tam właśnie mieszkał 
kiedyś groźny Odyn, pogań- 
ski bóg wojny i gromów, 
a także opiekun poezji, magii 
i czarów 

Hans Christian, czyli Hosi, jak go nazywano w domu, po- 
chodził z ubogiej rodziny. Ojciec jego był szewcem. Ponoć 
kiedyś, w młodości, marzył o nauce, o książkach, ale rodzice 
nie mogli go posłać do szkoły. Siedząc więc przy warsztacie 

i łatając stare buty, powtarzał szeptem znane wiersze lub 

dumał o teatrze i aktorach, którzy czasami przyjeżdżali do 

miasteczka. Kiedy Hosi był już sporym chłopcem, ojciec 
zbudował mu małą scenę i wystrugał z drewna kukiełki. 

Zabawa w teatr sprawiała wiele radości i ojcu, i synkowi. 

Później chodził chłopiec do prywatnej szkoły, ale kiedy 

ojciec umarł i matka zaczęła praniem zarabiać na życie, 

musiał przenieść się do bezpłatnej szkółki dla ubogich. 

Uczono tam religii, trochę czytania i pisania, trochę rachun- 

ków. A jemu marzyły się wiersze i teatr, o którym tak pięknie 

opowiadał ojciec. Wcześnie też mały Hosi zaczął pracować. 

Najpierw w fabryce tytoniu i w fabryce sukna, później 

w warsztacie krawieckim. Nie czuł się jednak dobrze wśród 

znacznie starszych czeladników, skłonnych do niewybred- 

nych psot i rubasznych żartów. Uciekał więc do babki. Ona 
jedna okazywała mu serce, darzyła tkliwością, a przy tym 
potrafiła pięknie opowiadać. Znała setki pradawnych legend 

o trollach, syrenach i wiedźmach, i o dobrych wróżkach, 

które pomagały ludziom, jeżeli oni czegoś bardzo, bardzo 

pragnęli. 

A Hans Christian chciał bardzo zostać „kimś”. Najbar- 
dziej aktorem: śpiewakiem albo tancerzem w dużym, praw- 

„ dziwym teatrze. Zaczął więc oszczędzać pieniądze, a kiedy 
uskładał 10 talarów, oznajmił matce i babce, że wyjeżdża 
do Kopenhagi. Miał wtedy .zaledwie 14 lat, więc matka na 
to nie chciała się zgodzić. Nie pomogły jednak żadne per- 
swazje. Poszła więc do starej kabalarki, która wróżyła z kart 

i fusów. A ta, ku wielkiemu zdumieniu Anny Marii Andersen 

powiedziała, że jej wiecznie głodny i chudy jak bocian syn — 
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Fotografia Hansa Christiana Andersena z 1867 r. Obok z lewej — pomnik 
pisarza w Kopenhadze 
zostanie sławnym człowiekiem i chlubą Odense, które na 
jego cześć zajaśnieje kiedyś wspaniałą iluminacją. Więc nie 
sprzeciwiała się dłużej; odprowadziła go tylko, płacząc, do 
dyliżansu, którym miał pojechać na wybrzeże, skąd odpły- 
wały statki w szeroki świat. ę 

I tak oto zakończył się pierwszy rozdział życia Hansa Chri- 
stiana, jego biedne, smutne i głodne dzieciństwo na wyspie 
Fionii. 


Był wrzesień 1819 roku, kiedy Hosi znalazł się w Kopen- 
hadze. Nie znał tam nikogo. Miał z sobą jedynie list poleca- 
jący od księgarza z Odense do tancerki z Teatru Królewskie- 
go, którą ów księgarz podziwiał kiedyś na scenie. Artystka 
przeraziła się chudzielca w starym, wytartym ubraniu. 
A kiedy w dodatku ten przedziwnie wyglądający chłopak 
zaczął popisywać się śpiewem i tańcem — kazała wyrzucić 
go za drzwi. Przez kilka dni krążył wokół teatru, był nawet 
raz na przedstawieniu, na którym płakał z zachwytu: 
i wzruszenia. Wreszcie poszedł bez niczyjej już protekcji do 
dyrektora teatru i powiedział: 

— Pragnę zostać aktorem i chcę grać na prawdziwej 
scenie. 

Dyrektor wzruszył tylko ramionami. Nie przyjmowano do 
teatru małych uliczników ! 





W świecie andersenowskich baśni 


Co robić, co robić dalej? Pieniądze już się wyczerpały, 
zaczął więc pracować na razie u stolarza. Ale nie zrezygno- 
wał ze swoich wielkich planów. Udało mu się wreszcie 
dotrzeć do dyrektora konserwatorium muzycznego. Był 
nim sławny włoski śpiewak Giuseppe Siboni. Wzruszony 
prośbami chłopca — zgodził się udzielać mu bezpłatnie 
lekcji śpiewu, a ponadto umieścił go w szkole baletowej. 
Już się zdawało, że los spełni łaskawie marzenia Hansa 
Christiana o teatrze. Niestety, po kilku miesiącach prób po- 
wiedziano, że jego ruchy i postać są niezdarne i nigdy nie 
nauczy się dobrze tańczyć. Również głos okazał się za słaby 
na scenę. Wielki Siboni radził mu ze szczerego serca, aby 
wrócił do matki. Dał nawet pieniądze na drogę, ale chło- 
piec zawziął się. Nie pojedzie do Odense. Jakże śmiano by 
się z niego! Skoro nie może zostać aktorem, będzie pisał 
wiersze i sztuki do teatru. W poszukiwaniu tematów i na- 
tchnienia przesiaduje po całych dniach w bibliotece. Czyta 
Szekspira i poetów duńskich, a wieczorami pisze wiersze 
i krótkie utwory na scenę. Ma już w Kopenhadze trochę 
„znajomych. Odwiedza ich — i nie pytając, czy chcą słu- 
chać — recytuje swoje wiersze. Dramaty zaś posyła do 
teatru. Są to oczywiście utwory naiwne i słabe; nikt nie 
traktuje ich poważnie, zwłaszcza że autor ma bardzo słabe 
pojęcie o gramatyce i ortografii. 





Rys. Wiesław Majchrzak 


A jednak ten trochę śmieszny, ogromnie uparty, nawet 
natrętny chłopiec w podartych butach i ciasnym ubraniu, 
potrafił w jakiś przedziwny sposób zjednywać sobie ludzi. 
Po jakimś czasie znalazł możnych protektorów i opiekunów, 
którzy wystarali mu się o stypendium królewskie i umieścili 
w szkole z internatem. Miał więc dach nad głową i wyży- 
wienie. Ale ile udręki, ile upokorzeń musiał znieść wśród 
młodszych od siebie i o wiele więcej umiejących kolegów! 
A jednak kuł zawzięcie gramatykę łacińską i niemiecką, 
rozwiązywał równania matematyczne, starał się mówić po- 
prawnie i zachowywać jak inni chłopcy z „dobrych do- 
mów”. Mimo to dyrektor szkoły ze szczególną przyjemno- 
ścią znęcał się nad najuboższym ze swoich uczniów. Jedy- 
ną pociechą były dla Hansa Christiana wiersze, które ukrad- 
kiem pisywał. Wierzył bowiem, że zostanie kiedyś sławnym 
poetą. Zdał wreszcie maturę, a nawet egzamin wstępny na 
uniwersytet. 

Zrezygnował jednak ze studiów i poświęcił się wyłącznie 
pisarstwu. Ale jego wiersze i sztuki teatralne nie zostały 
przychylnie przyjęte przez krytykę. Andersen był bliski zała- 
mania. Ale jego opiekun, radca dworu Jonasz Collin, znowu 
przyszedł mu z pomocą: wyjednał dalsze stypendium kró- 
lewskie — tym razem na podróż za granicę. Andersen z ra- 
dością opuszczał Danię, w której tyle już zaznał goryczy. 
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Zwiedza najpierw Niemcy, następnie Francję, Hiszpanię 
i Włochy — słoneczne krainy, do których tęsknił od dzie- 
ciństwa. W czasie podróży nawiązuje serdeczne kontakty 
z pisarzami i artystami. Jest wszędzie lubiany i ceniony. 
Wiersze jego i listy z podróży są drukowane w zagranicz- 
nych czasopismach, podobają się. Tylko we własnym kraju, 
dokąd wysyła stale nowe utwory, nie może zdobyć uznania. 

Ale oto w 1835 roku napisał powieść „Improwizator”. 
|, o dziwo! Powieść zostaje przyjęta entuzjastycznie. Kry- 
tycy, dotąd niełaskawi i surowi w ocenie twórczości Ander- 
sena, teraz przyznają jednogłośnie, że tak pięknym, prostym 
językiem nikt jeszcze w Danii nie pisał. Podziwiają barwne 
opisy przyrody, wnikliwą charakterystykę postaci. A więc 
dopracował się wreszcie Andersen własnej, doskonałej 
formy. Zdobył sławę. W ciągu kilku dni stał się wielkim 
pisarzem. Szczęśliwy, oszołomiony nieco powodzeniem, 
przygotowuje natychmiast do druku następną książkę. 
W tym samym roku 1835 pojawił się «w księgarniach skrom- 
mny tomik zatytułowany „Baśnie opowiedziane dla dzie- 
ci” — i wprawił w najwyższe zdumienie przyjaciół pisarza, 
krytyków, czytelników. Skądże wzięły się nagle te „Baśnie” ? 
Dlaczego po sukcesie „Improwizatora” nie pisze następnej 
powieści, lecz marnuje czas i talent na głupstwa? 

Tylko jeden jedyny człowiek w całej Danii poznał się na 
uroku książki. Był to Hans Christian Oersted, wielki fizyk. 
Po przeczytaniu „Baśni” powiedział: 

— Powieść uczyniła cię sławnym. Baśnie przyniosą ci 
nieśmiertelność. 
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Litografia z 1868 r. przed- 
stawiająca dom w Odense, 
w którym urodził się pi- 
sarz. Obecnie mieści się 
tam muzeum 


Oto trzy ilustracje do jednei z najpopularniejszych 
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Ilustracja chińska z 1961 r. 


Autoportret pisarza w for- 
mie papierowej wycinanki 
Wystrzyganie z papieru 
różnych postaci i scenek 
było ulubioną pasją pisa- 
rza. Niżej widzicie inne 
jego wystrzyganki 





Sam Andersen jednak w to nie uwierzył. Nadal pisał 
utwory poetyckie, dramaty i powieści. Ale wydawał także 
coraz to nowe tomiki baśni — zwięzłych, krótkich opowia- 
dań, w których fantazja w przedziwnie lekki sposób łączyła 
się ze światem rzeczywistości. Urok bajek potęgował nie- 
zmiernie prosty, lecz piękny język. Właściwie Andersen 
swoje bajki opowiadał. Zawsze przecież lubił recytować 
wiersze, popisywać się $piewem, grać całe sceny z drama- 
tów Szekspira. Lubił też bardzo dzieci. Nie miał własnych, 
ale chętnie odwiedzał domy, gdzie mógł siąść wśród gro- 
madki malców, wycinać im z papieru śmieszne figurki, 
urządzać teatrzyki kukiełkowe, a nade wszystko opowiadać 
przedziwne historie, zasłyszane ongiś w dalekim, mglistym 
Odense. Więc i później, kiedy zasiadł do pisania bajek, za- 


czynał je często słowami: „Posłuchajcie”... „Historia, którą 
opowiem”... „Tę bajkę słyszałem w dzieciństwie”... 
Początkowo rzeczywiście opracowywał stare wątki 


baśniowe, ale później zaczął pisać bajki całkowicie stwo- 
rzone przez siebie. Niektóre fantastyczne, gdzie bohaterami 
są kwiaty, motyle, ptaki i syreny — jak „Calineczka”, jak 
„Królowa Śniegu”, „Mała syrena”, „Dzikie łabędzie”. Inne 
o zwyczajnych ludzkich sprawach, o głodzie i samotności, 
o sieroctwie i tęsknocie. | te są chyba najsmutniejsze. 
W baśniach swych Andersen chwali i nagradza wierność, 
pracowitość, wytrwałość, mądrość i dobroć. Ale są też 
bajki, w których śmieje się z pyszałków, głupców i bogaczy. 
Kpi z księżniczek i cesarzy, którzy wolą pozytywki i martwe 
klejnoty od żywego słowika i prawdziwej, wonnej róży. 





baśni Andersena — „Nowe szaty króla” 





Ilustracja niemiecka z 1923 r. 





Żartuje z ministrów i marszałków; śmieszą go brzydkie 
i ogromnie ważne damy dworu, służebne i służebne słu- 
żebnych. Z humorem opisuje nudne przyjęcia, które bogaci 
mieszczanie urządzają dla innych bogatych mieszczan 
tylko dlatego, „żeby się pozbyć obowiązku”. Drwi z gadatli- 
wych jegomościów wygłaszających „małe mowy pełne 
wielkich słów” i z „mądralów”, takich jak synowie pewne- 
go dziedzica: jeden umiał ną pamięć cały słownik łaciński 
i miejscową gazetę z trzech lat, drugi nauczył się wszystkich 
paragrafów prawa codziennego, a ponadto... pięknie hafto- 
wał szelki. 

Nie cierpiał Andersen ludzi pozbawionych wyobraźni 
i polotu. Nie lubił też kur i kaczek zajętych wyłącznie przy- 
ziemnymi sprawami, kretów, które żyją bez słońca, ropuch 
i ślimaków, a także bocianów, „paplających po egipsku”. 
Natomiast kochał łabędzie, słowiki i jaskółki, róże, stokrotki 
i dziki bez. 

Często wplata Andersen do swoich baśni wspomnienia 
z własnego smutnego dzieciństwa i z lat młodzieńczych, 
pełnych upokorzeń i biedy. Pisze także o swojej niespełnio- 
nej miłości. Trzem kobietom ofiarowywał serce. Pierwszej — 
bo była dobra, drugiej — bo była śliczna, i trzeciej — bo 
była utalentowaną, sławną artystką. Ale żadna z nich nie 
przyjęła jego miłości, aż wręszcie serce pisarza zamieniło 
się w wielki, gorzki migdał, jak u piernikowego chłopca 
z baśni „Pod wierzbą”. Autobiograficzna jest także bajka 
„Brzydkie kaczątko”, w której kury i kaczki dziobały wy- 
rośnięte nad miarę, chude i brzydkie pisklę. Ale właśnie to 
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Rękopis baśni „Księżniczka na grochu” 


najbrzydsze „kaczątko”, gdy dorosło, stało się pięknym, 
śnieżnopiórym łabędziem. | wcale „nie zaszkodziło to łabę- 
dziowi, że urodził się na podwórzu wśród kaczek”. Na za- 
mówienie wydawców napisał jednak Andersen obszerną 
własną biografię, której dał tytuł „Baśń mojego życia”. 


Spragniony pochwał, uznania i sławy — został wreszcie 
„kimś”. Spełniła się wróżba starej kabalarki. W 1867 roku 
pojechał do rodzinnego Odense, gdzie wyprawiono mu 
wspaniały jubileusz, podczas którego ulice jarzyły się ty- 
siącem lamp i ogni sztucznych. Mógł wtedy rzeczywiście 
powiedzieć: 

— Życie moje to piękna baśń, tak bogate jest i szczęśliwe | 

Spełniły się także słowa przyjaciela. O wierszach, powie- 
ściach i dramatach Andersena mało kto pamięta. Tylko 
„Baśnie”, tłumaczone na wszystkie języki świata, budzą 
wciąż zachwyt, wzruszają i skłaniają do zadumy nad ludz- 
kim losem. 

Postawiono Andersenowi wiele pomników. W domu, 
gdzie spędził dzieciństwo, urządzono muzeum. Każdego 
roku w dniu urodzin Andersena wybitny aktor lub aktorka 
czyta przy dawnym stoliku pisarza jedną z jego baśni. Uro- 
czystość tę transmituje radio i telewizja. W piękny sposób 
czci także pamięć wielkiego baśniopisarza Międzynarodo- 
we Koło Przyjaciół Książki dla Dzieci: co dwa lata przyznaje 
Nagrodę imienia Andersena za najpiękniejszą książkę 
i wpisuje na Listę Honorową tytuły najlepszych utworów. 
Na Honorowej Liście im. Hansa Christiana Andersena znaj- 
dują się już trzy książki znanych polskich pisarzy. Są to: 
„Ucho od śledźia” Hanny Ożogowskiej, „Obcy” Ireny Jur- 
gielewiczowej i „Koniec wakacji” Janusza Domagalika. 


Jadwiga Stępieniowa 
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Górzysta pustynia, jeźdźcy, strzelani- 
na, gwiazda. szeryfa, kowbojski kape- 
lusz. „Saloon'' z kołyszącymi się drzwia- 
mi. Indianie, czasem dziewczyna. Walka 
sprawiedliwych ze złoczyńcami. Takie 
elementy kojarzą się niemal każdemu ze- 
słowem: western. Jest to najbardziej 
tradycyjny gatunek filmu amerykańskie- 
go. Najbardziej niezmienny, bo zawsze 
występują w nim właśnie te elementy, 
ale jednocześnie bardzo zmieniający się | 
z biegiem lat. Western to rodzaj filmu, 
który od przeszło pięćdziesięciu lat 
przyciąga widownię i kusi reżyserów, 
żeby jeszcze raz opowiedzieć o legen- 
dzie Dzikiego Zachodu. 

Akcja większości westernów toczy 
się w drugiej połowie XIX w. Są one 
bezpośrednio związane z historią Sta- 
nów Zjednoczonych 'Ameryki Północ- 
nej, ale pokazują tę historię w sposób 
daleki od obiektywizmu. Wybierają 
z niej takie elementy i sytuacje, które są 
wielką przygodą, pozwalają tąk kon- 
struować scenariusz, aby dać widzowi 
jak najwięcej emocji. Western czerpie 
więc tematy i z takich wydarzeń histo- 
rycznych, jak oblężenie fortu Alamo w 
1836 r., kiedy to Meksykanie rozgromili 
broniących się Teksańczyków, jak woj- 
na secesyjna, czy słynna bitwa nad 
rzeką Little Big Horn, w której Siuksowie 
i Czejenowie pobili w r. 1876 pułk ka- 
walerii generała Custera. 

O wiele częściej jednak twórcy we- 
sternów przedstawiają na ekranie wy- 
myślone opowi , zgodne nie tyle z 
historią, ile właśnie z legendą o dziel- 
nych, twardych ludziach zdobywają- 
cych dziewicze tereny na zachód od 
Cansas City i Fortu Scott. Bohaterami 
westernów są więc ludzie, którzy po- 
czątkowo walczyli tylko z odległością, 
suszą, głodem, a potem, gdy przybywało 
ich coraz więcej (w XIX w. w Ameryce 
Północnej osiedliło się ponad 30 milio- 











Mike Landon w filmie „Bonanza”, 


nów emigrantów z różnych krajów) — 
z tubylcami, czyli Indianami, a także z 
tymi, co chcieli dojść do bogactwa nie 
pracą i wysiłkiem, ale przemocą. 


Nie ma westernu bez kowboja 


Prawdziwy kowboj bardzo się jednak 
różnił od filmowego — dzielnego, peł- 
nego fantazji chłopca, który konno 
przemierza ogromne przestrzenie, gra na 
gitarze, popija w saloonie i przy byle 
okazji wdaje się w bójki. Kowboj był po 
prostu pastuchem. Ciężko pracował na 
rancho, doglądał bydła, a potem pędził 
je setki kilometrów do miasta na sprze- 
daż. Podejmowali się tej pracy zdrowi, 
silni chłopcy, bynajmniej nie awantur- 
nicy. Zarabiali niewiele, ale też nie mieli 
wielkich wymagań. W gruncie rzeczy 
pędzili życie dość monotonne, z dala od 
miasteczka, w którym można się zaba- 
wić i popić. Dlatego też uważali każdą 
wizytę w osiedlu czy miasteczku za 
uroczystość. Myli się wtedy starannie 
i wyelegantowani na swój sposób, 
wchodzili do knajpki, gdzie z podzi- 
wem słuchali śpiewającej dziewczyny 
lub spokojnie popijali piwo. Byli pro- 
stolinijni i uczciwi, dumni ze swego za- 
wodu, pełni szacunku dla kobiet — tak 
piszą o nich historycy. 

Taki chłopak nie mógł się jednak stać 
ulubieńcem publiczności — był za 
mało atrakcyjny. Dlatego np. zmienia 
się w filmie kształt kowbojskiego kape- 
lusza (taki prawdziwy kowbojski nosi 
w „Bonanzie” Hoss — Dan Blocher), 
na bardziej twarzowy. Prawdziwi kow- 
boje nosili na spodniach pokrowce z 
baraniej skóry wełną do wierzchu. 
Chroniła ona nogi jeźdźca przed otar- 
ciem. Wyglądali w tym ciężko i nie- 
zgrabnie. Film odrzuca więc ten typo- 
wy element kowbojskiej garderoby. 
Zamiast twardych, skórzanych mankie- 
tów, bardzo pożytecznych przy owija- 
niu lassa wokół ręki, filmowi kowboje 
noszą rękawice. Natomiast gruba fla- 
nelowa koszula w kratę została apro- 
bowana przez filmowców. 


Winnetou i gubernator 


Filmowy Bill czy Tom, noszący obo- 
wiązkowo szeroki pas kryjący ładowni- 
cę i colta, skory do bójki, obrony swoi- 
ście pojętego honoru, wdaje się w naj- 
rozmaitsze awantury i ściga złoczyń- 
ców. W rzeczywistości największym 
wrogiem kowbojów była sama przyro- 
da, zwłaszcza brak wody. Ginęli przede 
wszystkim z wyczerpania i pragnienia, 
a nie w wyniku porachunków z innymi 
kowbojami. Zadaniem ich nie było też 
pełnienie obowiązku obrońców spra- 
wiedliwości. Należało to do szeryfów. 


Pod gwiazdą szeryfa 


Obdarzony symbolem władzy, szeryf 
jest w westernach przedstawicielem 
prawa. Jego obowiązkiem było ściga- 
nie przestępców i oddawanie ich pod 
sąd. Aby skutecznie sprawować wła- 
dzę, to znaczy mieć autorytet i budzić 
respekt, szeryf musiał być człowiekiem 
doświadczonym. Dlatego też szeryfo- 
wie różną miewali przeszłość i różne 
sprawki na sumieniu. Bywało wpraw- 
dzie, że funkcję tę sprawował doświad- 
czony ranczer, ale większość szeryfów 
niewiele różniła się pod względem mo- 
ralnym od ściganych przestępców. 





Szeryfowie — bohaterowie wester- 
nów — też nie zawsze są ideałami i czę- 
sto intryga filmu opiera się na pora- 
chunkach szeryfa z bandą, do której 
kiedyś należał. Czasem kompromituje 
przedstawiciela władzy rewolwerowiec 
biorący odwet za śmierć brata czy ojca... 

Jedno jest pewne — szeryf jest 
zawsze bardziej zagrożony niż inni oby- 
watele. Często zatem intryga westernu 
osnuwa się właśnie wokół jego osoby, 
a narzeczone i żony twierdzą, że wyjść 
za szeryfa, to z góry skazać się na 
owdowienie. 

Prototypem filmowego szeryfa był 
Wyatt Earp, postać autentyczna. Spra- 
wował on władzę w wielu miastach 
o złej sławie i na przełomie XIX i XX w. 
uchodził za jednego z najdzielniejszych 
szeryfów Zachodu. Zapraszany przez fil- 
mowców jako konsultant, opowiadał 
im mnóstwo bardzo ciekawych historii 
z własnego życia; być może wiele za- 
słyszanych lub wymyślonych. Ponie- 
waż był świetnym gawędziarzem, sta- 
nowił dla filmowców niewyczerpane 
źródło informacji i pomysłów, a postać 
filmowego szeryfa bardzo często sta- 
wała się po prostu następnym wciele- 
niem Wyatta. 
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John Wayne i Glenn Ford — jako bohaterowie filmu „W kraju Komanczów” 


Szeryf ściga najczęściej złoczyńcę 
wskazanego przez listy gończe. Ma do 
czynienia z rewolwerowcem-przestęp- 
cą. Obowiązuje go jednak niepodwa- 
żalna zasada: wolno mu strzelać tylko 
w obronie własnej. Takie normy prawne 
obowiązywały wtedy w Teksasie, Ne- 
wadzie, : Arizonie i innych stanach. 
Film, choć często nie liczył się z fakta- 
mi, tę właśnie zasadę respektował. Sze- 
ryf miał zatem dwa wyjścia: albo ująć 
przestępcę bez strzału, co było właści- 
wie niemożliwe, albo wyczekać do mo- 
mentu, kiedy ścigany złoży się do 
strzału. O sukcesie lub klęsce szeryfa 
decydowała nie tyle słuszność sprawy, 
ile szybki refleks i pewne oko. W we- 
sternach nawet tacy szeryfowie, którzy 
liczą na to, że ich rozsądek, pełna god- 
ności postawa czy perswazja żapewnią 
miastu spokój (bo pojawiają się.i tego 
typu bohaterowie filmowi), są na ogół 
zmuszeni do użycia broni i ostatecznie 
kula zapewnia im zwycięstwo nad prze- 
stępcą. 


Walka i obrona 


O co toczy się w westernie walka? 
O przetrwanie i bogactwo. Ilość spraw 
zapalnych, wokół których obraca się 
akcja filmów „kowbojskich” (bo i tak 
nazywa się westerny), jest ograniczo- 
na. Katalog tych konfliktów może sam 
sobie sporządzić każdy uważny widz. 

Dla osadnika, który objął w posiada- 
nie rozległe pastwiska, największą war- 
tością jest woda. Bez wody nie można 
uprawiać roli i nie można hodować by- 
dła. Nic więc dziwnego, że spór o do- 
stęp do potoku przeradza się często w 
zażartą walkę albo między dwoma za- 
możnymi ranczerami, albo bogatymi 
i drobnymi osadnikami, którzy nie chcą 
ustąpić ze swojeanr terenu. 

Przedmiotem sporu jest również czę- 
sto ziemia. W początkowej, pionierskiej 
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fazie marszu na Zachód ludzie zajmo- 
wali po prostu obszary „niczyje” i czuli 
się ich posiadaczami. Kiedy zaczęto re- 
gulować te sprawy, wielu spryciarzy 
wykorzystywało fakt, że nie wszyscy w 
porę załatwili formalności związane z 
osiedleniem. Zdarzało się więc, że ran- 
czer od wielu lat gospodarujący w ja- 
kiejś urodzajnej dolinie, raptem dowia- 
dywał się, że to nie jego ziemia i że musi 
ją opuścić. Oczywiście, opierał się 
i bronił. Musiał również bronić stada 
przed złodziejami. Innym typowo we- 
sternowym motywem jest walka z prze- 
ciwnościami natury (huragan, susza, 
mróz itp.), które szczególnie dają się 
we znaki przy budowie linii kolejowej 
lub osiedla. 

Wątki związane z poszczególnymi 
postaciami to najczęściej historia banity 
lub przestępcy, mściciela, budownicze- 
go, którego dziełu grozi zniszczenie. 
Najszerszy, bo dający twórcom filmu 
szansę na budowanie bardzo uroz- 
maiconej fabuły, jest temat walki prawa 
z bezprawiem. 

Typowym przykładem filmu, w któ- 
rym występuje skrzyżowanie całej gru- 
py tych wątków, jest „Dyliżans” Johna 
Forda. Chociaż film powstał w roku 
1939, do dziś zadziwia skomplikowaną 
fabułą i logicznym, konsekwentnym 
przebiegiem pełnych napięcia wydarzeń. 
Podróżni jadący dyliżansem są zagroże- 
ni przez Indian. Szansą na ocalenie jest 
jednomyślność pasażerów. Wtedy spra- 
wa byłaby prosta, ale film mało ciekawy. 
Trzyma on widownię w napięciu dzięki 
temu, że interesy każdego z jadących 
są inne, a w dodatku okazuje się, że 
łajdakiem jest rzekomo solidny bankier, 
że szuler potrafi umierać z godnością, 
aresztowany przestępca walczy o życie 
współtowarzyszy podróży, a szeryf da- 
rzy ściganego sympatią i umożliwia mu 
ucieczkę. 








Gregory Peck w filmie „Odstrzał” 


Nie ma więc w filmie Forda postaci 
czarno-białych. Bohaterowie, tak jak 
prawdziwi ludzie, mają swoje wady i za- 
lety, dobre i złe strony, przeżywają kon- 
flikty, wahają się. | to jest w filmie tego 
gatunku nowe i wartościowe. Po tej 
drodze pójdą twórcy późniejszych, 
ambitnych westernów. 


| Walki z Indianami 


Jak bardzo zmieniał się western z bie- 
giem lat, świadczy stosunek filmowców 
do Indian. 

W najwcześniejszych westernach po- 
kazywano ich jako ludzi skazanych na 
zagładę, ponieważ nie chcieli i nie mogli 
przystosować się do nowych warun- 
ków życia, jakie usiłowali im narzucić 
biali. Ale ten okres w historii westernu 
trwał krótko. Już po latach 1910—15 
rozpoczęła się masowa produkcja fil- 
mów, w których Indianina przedstawia- 
no jako głupiego, okrutnego i podstęp- 
nego wroga, napadającego bez powo- 
du, zagrażającego białym osadnikom, 
a więc zasługującego na wytępienie. 
Dawało to reżyserom szansę realizowa- 
nia filmów pełnych napięcia. Indianie 
atakowali przecież zawsze niespodzie- 
wanie. Widz kinowy przeżywał: chwile 
podniecającego niepokoju, a potem 
satysfakcji, że jednak kula „cywilizowa- 
nego” człowieka jest skuteczniejsza od 
indiańskiej strzały. 

Jeżeli film wyidealizował kowboja, 
jeżeli nie zawsze zgodnie z historyczną 
prawdą przedstawiał szeryfa, nikomu 
to nie szkodziło. 

Ale przedstawianie Indian w tak fał- 
szywy sposób było jakby kopaniem po- 
konanego. Wiadomo przecież, że to 
biali przyszli na ziemię czerwonoskó- 
rych, że to biali wycinali w pień indiań- 
skie wioski, nie dotrzymywali słowa, 
byli bezwzględni, spychając indiańskie / 





plemiona na tereny, gdzie wyniszczał 
je po prostu głód. Zepchnięci w martwe 
rejony, a: potem osaczeni w terenach 
wydzielonych, zachowali jednak wiel- 
ką pamięć o własnych bohaterach, 
utrzymali obrzędowość plemienną i jeśli 
wykopywali topór wojenny przeciw 
zaborcom, był to rozpaczliwy akt sa- 
moobrony ludzi skazanych na izolację. 

Dopiero około roku 1950 zaczynają 
się pojawiać filmy przedstawiające 
obiektywniej wielką tragedię Indian. 
Należą do nich m.in. „Złamana strzała”, 
„Jesień Cheyennów”, „Indiański wo- 
jownik”. «Natomiast zrealizowane w 
ostatnich latach: „Niebieski żołnierz” 
i „Mały wielki człowiek” to już próba 
obrachunku z niechlubną przeszłością. 





Gary Cooper, John Wayne, 
Henry Fonda i inni 


Nie ma chyba przesady w stwierdze- 
niu, że niemal każdy co popularniejszy 
amerykański aktor chociaż raz zagrał w 
westernie, a wielu z nich zaczynało 
swoją karierę od tego właśnie gatunku 
filmowego. Są i tacy, których imię 
zawsze kojarzyć się będzie z wielkimi 
kreacjami westernowymi, mimo że 
grywali również w filmach innego ro- 
dzaju, i tacy, których trudno wyobrazić 
sobie bez szerokoskrzydłego kapelusza, 
bez colta za pasem. 

Aktorem, który zawsze się będzie 

"kojarzyć z gwiazdą szeryfa, jest Gary 
Cooper. Grywał wprawdzie i dzielnych 
traperów, i upartych pionierów, bywał 
i szlachetnym kowbojem, ale do historii 
kinematografii przeszedł właśnie jako 
szeryf — obrońca prawa w słynnym 
filmie Zinnemanna „W samo południe”. 
Stworzył heroiczną postać „niezłomne- 
go szeryfa”: jeden przeciwko wszyst- 
kim, osamotniony, walczący z prze- 
stępcami nawet wtedy, gdy skończyła 
się jego kadencja. Przedłużył o jeden 
dzień swoje urzędowanie, pewien, że 
tylko, on potrafi stawić czoło napastni- 
kom V, wbrew tchórzom, ocalić miasto 
przed bandytami. Dopiero po zabiciu 
czterech napastników w samo południe 
na opustoszałej ulicy rzucił na ziemię 
gwiazdę, symbol swej władzy. 


Rekord ilościowy, jeśli chodzi o we. 
sternowe role, pobił chyba John Wayne. 
Wystąpił w bez mała czterystu wester- 
nach, zaczynając swoją gwiazdorską 
drogę od „Dyliżansu* Johna Forda. 
Wprawdzie powiela on niemal we 
wszystkich filmach postać ociężałego, 
szorstkiego, bezkompromisowego bo- 
hatera, ale może właśnie dzięki temu 
cieszył się przez wiele lat ogromną po- 
pularnością. Jego pojawienie się na 
ekranie oznaczało, że walka będzie 
nieustępliwa, a bohater nie splami się 
słabością. Takie właśnie postacie stwo- 
rzył w dziesiątkach filmów. Do najbar- 
dziej słynnych należą m.in. „Fort 
Apache”, „Złoto Alaski”, „Rio Bravo”, 


„Jak zdobyto Dziki Zachód”, „Rzeka 
Czerwona” czy „Synowie Katie Elder”. 
„Żelazny kowboj”, bo tak nazywano 
Wayne'a, dopiero wtedy stracił sympa- 


tię widowni, gdy opowiedział się za. 


wojną w Wietnamie, a nawet zrealizo- 
wał film przedstawiający walkę w tym 
kraju w fałszywym świetle. 


Legendarnego szeryfa Wyatta Earpa_ 


w filmie „Miasto bezprawia” gra Henry 


Fonda. Potem występuje w „Dwóch- 


złotych coltach”, w filmie „Gwiazda 
szeryfa”, a następnie w wielkim eposie 
filmowym „Jak zdobyto Dziki Zachód”. 
Fonda najlepiej się czuje w rolach 
obrońców prawa, a także jako trochę 
cyniczny zabijaka, który jednak zawsze 
staje po stronie sprawiedliwości. Wi- 
downia amerykańska traktuje westerny 
bardzo emocjonalnie, ma skłonność do 
utożsamiania postaci filmowych z akto- 
rami, którzy je odtwarzają. Zdarza się 
więc, że aktor, który podejmie się grać 
rolę np. zdrajcy, traci popularność, Tak 
było z Henrym Fondą. Był on dla widza 
symbolem szlachetności i dzielności, 
kiedy więc zagrał w filmie „Kiedyś na 
Zachodzie” zdeklarowanego łotra, pu- 
bliczność odwróciła się od niego i aktor 
pożegnał się z westernami. 

Bez zastrzeżeń widzowie oglądają 
natomiast Jamesa Stewarda. Jest on 
aktorem grającym osobników zagubio- 


nych w świecie, skromnych, uczciwych, 


pełnych życzliwości dla innych. Taki był 
i w swoich dawnych westernowych ro- 
lach (a debiutował w roku 1935), taki 
też pozostał w „Złamanej strzale”, 
„Dalekim kraju”, „Dwóch jeźdźcach” 
i innych westernach o bardziej skompli- 
kowanej fabule i pogłębionym rysunku 
postaci, np. w filmie pt. „Człowiek, który 
zabił Liberty Valance'a'" czy w „Jesieni 
Cheyennów”. 

Światowy rozgłos przynosi western 
także Kirkowi Douglasowi. Ponieważ 
włożył on kowbojski kapelusz w latach 
pięćdziesiątych, a więc w okresie, gdy 
powstało wiele ambitnych i ciekawych 
filmów (np. „Urodzony pod złą gwia- 
zdą”, „Indiański wojownik”, „Ostatni 
zachód słońca”, „Ostatni wojownik”), 


Jedna z typowych scen westernowych 





otrzymuje ciekawe role ludzi walczą- 
cych nie tyle z przeciwnościami ze- 
wnętrznymi, co z własnym sumieniem. 

Długa jest lista „westernowych” bo- 
haterów. Znajdują się na niej tacy zna- 
komici aktorzy, jak Clarke Gable, Jules 
Brynner, Robert Mitchum, Steve Me 
Queen, Marlon Brando, Lee Marvin, 
Dean Martin czy Burt Lancaster. 


Czy koniec westernu ? 


Co pewien czas dochodzi ktoś do 
wniosku, że western się przeżył, że nie 
można już powiedzieć nic nowego rea- 
lizując filmy tego rodzaju. Tak twierdzili 
niektórzy krytycy w okresie, gdy do 
filmu wkraczał dźwięk, a pojedynki re- 
wolwerowców i konne galopady były 
— według nich — jakby stworzone 
tylko do filmu niemego. Przepowiadano 
też koniec kowbojskiemu filmowi w la: 
tach czterdziestych, kiedy żaden ambit- 
ny reżyser nie podejmował opowieści 
o losach szeryfów i kowbojów. Mówi 
się i teraz, że western przeżył swoje 
wielkie dni. A jednak ciągle odżywa, 
ciągle istnieją jego wielbiciele. Dlacze- 
go tak się dzieje? Chyba dlatego, że 
western to nie tylko przygoda, nie tylko 
określony strój bohaterów, sprawność 
fizyczna, piękne konie. Western w róż- 
ny sposób — raz bardziej powierzchow- 
nie, raz bardziej dociekliwie — mówi 
o sprawach ważnych dla każdego 
człowieka. Oczywiście, Amerykanin od- 
biera kowbojski film inaczej — opo- 
wiada on przecież o jego ojczyźnie, 
o jego przodkach. Ale dla każdego 
człowieka ważne są takie sprawy jak 
przyjaźń, lojalność, wierność, poczucie 
obowiązku, odwaga, tchórzostwo, zdra- 
da, zemsta. O tym właśnie mówi we- 
stern. Mówi również o celu życia, o jego 
przemijaniu. Taki np. film, jak „Ballada 
o Cable Hogue”, dowodzi, że western 
może podjąć najtrudniejsze problemy 
dotyczące moralnej postawy człowieka. 
| dlatego mimo wszystko, mimo upad- 
ków następujących po wzlotach — nic 
nie wskazuje na koniec westernu. 

Kalina Gawęcka 





Gdy spotkasz 
lilię złotogłów... 


W czasie Iiwakacji jest dużo okazji do spotkań z różnymi, rzadkimi nieraz okazami 
roślin. Należy im się uważnie przyglądać, rozpoznawać i... nie zrywać! Taki jest 
przyrodniczy „savoir-vivre'”, w tym wypadku sposób zachowania się w lesie, na 
łące, w polu. Oto portrety ośmiu roślin kwitnących w lecie, wybrane spośród wielu 


chronionych gatunków. 


Najpiękniejszą naszą rośliną rosnącą 
dziko jest lilia złotogłów. Na łodydze 
dorastającej do 120 cm występują 
duże, owalne liście, ułożone skrętolegle, 
tworzą miejscami prawie okółki. 
U szczytu łodygi rozkwita grono pięk- 
nych różowopurpurowych okwiatów, 
nakrapianych od wewnątrz ciemniejszą 
barwą. Szypułki ich są łukowato wy- 
gięte ku dołowi. Uroda kwiatów, za- 
równo ich kolor, jak subtelny kształt, 
zwróciły dawno na siebie uwagę tu- 
rystów i sprawiły, że złotogłów prawie 
wyginął, niszczony przez zrywanie go 
do bukietów. Cebulka ma charaktery- 
styczny kolor jaskrawożółty. Złotogłów 
rośnie w zaroślach, widnych lasach 
bukowych i dębowych. W Tatrach 
występuje w strefie kosodrzewiny na 
wysokościach do 1750 m n.p.m. 

Na szczytach wapiennych skał 
w Tatrach, powyżej 750 m n.p.m., rośnie 
szarotka. Otulona jest białym kutne- 
rem, który chroni ją od zimna i od go- 
rąca, a także zapobiega wyparowy- 
waniu wody. Zakwita w połowie lipca, 
tworząc na szczycie 20-centymetrowej 
łodyżki kwiatostan z drobnych szaro- 
kremowych kwiatków, otoczonych sre- 
brzystymi listkami. Cała roślina jest 
miękka i puszysta, dlatego w gwarze 
góralskiej nazwano ją „kocie łapki”. 





SZAROTKA 
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Zresztą wszyscy ją znamy z reprodukcji 
i ornamentów w rzeźbie zakopiańskiej. 
Szarotka jest rośliną trwałą. Naturalne 
jej stanowiska można znaleźć we wszy- 
stkich pasmach górskich Europy, gdzie 
stanowi najpiękniejszą ich ozdobę. 

Na górskich suchych łąkach i tra- 
wiastych upłazach rośnie dziewięć- 
sił bezłodygowy. Przytulony do 
ziemi pyszni się blaskiem srebrzysto- 
różowego kwiatostanu, którego bronią 
mocno wycinane i kłujące liście. Kwia- 
tostan zamyka się pod wieczór i w po- 
rze deszczowej, ochraniając pyłek od 
zamoknięcia. W zamkniętym kwiato- 
stanie temperatura może się podwyż- 
szyć o 7”, co jest skutkiem oddycha- 
nia rośliny. Dziewięćsił ma długi i gruby 
palowy korzeń, z którego wywar według 
ludowych podań ma dziewięć czaro- 
dziejskich mocy. Dziewięćsił był do 
niedawna często spotykaną rośliną, 
obecnie, przetrzebiony przez amatorów 
— wymaga ochrony. 

Na torfowiskach rosną trzy ga- 
tunki rosiczki, która należy do cieka- 
wej grupy roślin owadożernych. Ro- 
siczka osiąga wysokość tylko do 20 cm, 
listeczki ma zupełnie okrągłe. Pęd 
kwiatowy jest cztery razy wyższy niż 
listki. Kwiaty są drobne, białe, zebrane 
w grona, ale właśnie listki są najcie- 


DZIEWIĘĆSIŁ BEZŁODYGOWY 


LILIA ZŁOTOGŁÓW 





kawsze, mają bowiem na górnej stronie 
gruczołowate włoski, którymi chwytają 
drobne owady, trawią je i w ten sposób 
dostarczają roślinie pokarmu. Gdy mały 
owad siądzie na listku rosiczki, zwa- 
biony czerwonym kolorem włosków, 
zostaje przez nie natychmiast uwię- 
ziony i oblany śluzowatą cieczą, ginie 
wtedy, rozkłada się i zostaje strawiony. 
Suche resztki rozwiewa wiatr. Wszy- 
stkie gatunki rosiczki są chronione, 
choć mają też pewne znaczenie jako 
rośliny lecznicze. 

W stojących wodach żyznych, obfi- 
tujących w związki mineralne, żyje ko- 
tewka, czyli orzech wodny. Jej pęd 
długości 150 cm jest zakotwiczony 











w mule za pomocą dziwnego, kolczas- 
tego orzecha, a kończy się rozetką pły- 
wających liści, które w jesieni przybie- 
rają czerwonordzawe kolory, jak dzikie 
wino. Wśród liści ukazują się drobne, 
białe kwiaty, które trwają bardzo krótko, 
zapylają się bowiem same i w ciągu 


paru godzin zanurzają w wodzie, gdzie 


odbywa się dojrzewanie owoców. Ob- 
fitość skrobi w owocach kotewki spra- 
wiła, że orzechy w dawnych czasach 
służyły jako smaczny pokarm — mielo- 
no je i wypiekano z nich placki. W daw- 
nej Rosji wywożono kotewkę wozami 
na targi, gdzie ludność miejska chętnie 
je kupowała. Także w Polsce nasi 
przodkowie doceniali jej smak, a biedna 

„ ludność Sandomierszczyzny jeszcze sto- 
sunkowo niedawno uzupełniała swój 
jadłospis orzeszkami wodnymi. Kotew- 
ka jest dzisiaj rośliną wymierającą. 
Przyczyniło się do tego nie tylko użytko- 
wanie jej przez ludzi, ale także prace 
melioracyjne, regulacja rzek, osuszanie 
i szlamowanie stawów, jak również 
zmiany klimatyczne, zwłaszcza okresy 
ochładzania się klimatu. Kotewka bo- 
wiem musi mieć dość dużo ciepła, by 
mogła rosnąć. 

Na wydmach, a szczególnie na 
Helu, w pobliżu Jastarni i Juraty, można 
napotkać skupiska mikołajka nad- 
morskiego. Jest to bylina, której liście, 
łodygi i główkowate kwiatostany wy- 
różniają się niezwykłą barwą ametysto- 
woniebieską. Natężenie barwy wzrasta 
w miarę rozwoju rośliny. Przed okresem 
kwitnienia mikołajek jest prawie biały. 
Niebieski kolor spowodowany jest wo- 
skowym nalotem pokrywającym na- 
skórek. Jest najpiękniejszą rośliną na 
piaszczystych wydmach, toteż tępiono 
go systematycznie, zrywając do bukie- 
tów i wykopując z korzeniami. Dlatego 
właśnie został objęty przepisami o o- 


ROSICZKA 





KOTEWKA 


DŁUGOSZ KRÓLEWSKI 


chronie przyrody. Obecnie mikołajek po- 
woli wraca na wydmy. Jest nie tylko 
ozdobą wydm, ma on także duże zna- 
czenie gospodarcze, gdyż zakorzenia 
się niezwykle głęboko i przez to przy- 
czynia się do utrwalenia suchych pia- 
sków wydmowych, przy czym znosi 
doskonale zasypywanie przez piasek. 
Rozmnaża się za pomocą nasion i roz- 
łogów. 


Spośród wielu paproci, rosnących 
w naszych lasach, całkowitej ochronie 
podlega m.in. długosz królewski. 
Jego jasnozielone liście są podwójnie 
pierzaste i mają do 1,5 m długości. 
Paproć ta rośnie na miejscach o du- 
żej wilgotności, na podmokłych łą- 
kach, w wilgotnych lasach i na torfo- 
wiskach. Zasięg jej występowania jest 
szeroki. Rośnie na zachodzie Europy, 
we wschodniej części Ameryki Pn. i na 
Kaukazie. U nas największe skupiska 
długosza występują na Pomorzu za- 
chodnim, zwłaszcza nad Zalewem 
Szczecińskim, na Śląsku, na Mazowszu, 
w Puszczy Sandomierskiej i Niepoło- 
mickiej i koło Mielca. Najliczniejsze 
skupisko spotyka się w Baszkowie, 
w pow. krotoszyńskim. Długosz jest 
przedstawicielem bardzo starej geolo- 





MIKOŁAJEK NADMORSKI 


WIDŁAK 


gicznie formy roślinnej, bo pochodzi 
podobnie jak inne paprotniki z okresu 
węglowego, tj. sprzed 250 mln lat. 

Pięknym składnikiem runa naszych 
lasów są widłaki. Ich zielone pędy 
płożą się po ziemi wśród zeschłych liści 
i mchów, dosięgając 2 m długości. Ży- 
wa, piękna zieleń widłaków i delikatna 
budowa nęci oczy. Widłak wymaga 
szczególnej troski, gdyż jest bardzo prze- 
trzebiony. Jest rośliną silnie trującą dla 
ludzi i zwierząt. Niegdyś służył jako lek 
przeciw ukąszeniu żmii, obecnie w ap- 
tekarstwie używane są tylko jego zarod- 
niki do obsypywania pigułek. Zarodnie 
wolno zbierać, ścinając je ostrym na- 
rzędziem. Pyłek zarodnikowy używany 
jest w przemyśle do obsypywania form 
odlewniczych, w celu uzyskania gład- 
szej powierzchni odlewu. W pirotech- 
nice też ma zastosowanie, gdyż zarod- 
niki widłaków zapalają się nagle, jak 
błyskawica, i nie dają dymu. Widłak jest 
reliktem z okresu węglowego. 


Na tym, jak już wspomniałam na 
wstępie, lista roślin chronionych wcale 
się nie kończy; opisałam te, które kwitną 
w lecie i z którymi wakacyjnego spot- 
kania Wam życzę! 

Bożena Burzyńska 
Rys. Jerzy Heintze 
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Na sygnał $08 


Współczesne statki wypbsażone są w najnowsze urządzenia na- 
wigacyjne, które, zdawałoby się, powinny chronić przed awariami, 
a jednak — codziennie rozlegają się w eterze rozpaczliwe, wzywa- 
jące pomocy sygnały ...SOS ...SOS ...SOS! 

Zaledwie 68 lat minęło od ustalenia tego jednolitego sygnału, 
a ileż opowieści, historii, ileż czynów bohaterskich jest z nim zwią- 
zanych. 


Pierwsze próby 
t0> 

Większość ludzi morza uważa, jakoby sygnał SOS pochodził od 
=angielskiego zwrotu „Save Our Souls”, to znaczy — „ratujcie nasze 
dusze”, co w rzeczywistości nie jest zgodne z prawdą. 

Na statkach morskich zaczęto szerzej stosować radiotelegraf 
dopiero od końca 1901 roku, gdy włoskiemu inżynierowi Marconie- 
mu udało się nawiązać łączność radiową pomiędzy półwyspem 
Kornwalią (Anglia) i wyspą Nową Fundlandią, leżącą u brzegów 
Kanady. Tym pierwszym transatlantyckim radiosygnałem była li- 
tera — „S”. 

Możliwość przekazania informacji na tak duże odległości prze- 
konała rządowe koła większych państw .morskich o wielkim zna- 
czeniu tego nowego środka łączności. Marconi zorganizował spółkę 
akcyjną pod nazwą Międzynarodowa Kompania Łączności Mor- 
skiej i po zawarciu specjalnej umowy z rządami Anglii i Włoch roz- 
począł instalowanie radioaparatury swojej konstrukcji na statkach 
tych państw. Równocześnie podobną działalność rozpoczęła w 
Niemczech firma „Telefunken”. 

W eterze wytworzył się chaos, co zmusiło główne państwa mor- 
skie do ustalenia jednolitego sygnału. Na międzynarodowej konfe- 
rencji radiotelegraficznej, zorganizowanej w 1903 roku w Berlinie, 
przy udziale ośmiu państw, ustalono sygnał oznajmiający o katastrofie 


i składający się z liter — „SSSDDD” (.. .. ... —.. —.— .). Jednak 
„Kompania Marconi” w dalszym ciągu nie chciała uznać tej decyzji 
i w 1904 roku wprowadziła własny sygnał „CQD” (—-. —— —..) 


na statkach wyposażonych 'w jej aparaturę. Sygnał ten składał się 
z ogólnie używanego radiowego sygnału wywoławczego „COQ” 
(-—. ——), do którego dodano znak „D” (-..) — początkową literę 
angielskiego słowa „danger” (niebezpieczeństwo). 

Marynarze szybko wytłumaczyli sobie, jakoby te trzy litery ozna- 
czały zwrot „Come Quick Danger” (przychodźcie szybciej, niebez- 
pieczeństwo). 

Dopiero w 1906 roku, na następnej konferencji w Berlinie, przed- 
stawiciele już dwudziestu dziewięciu państw unieważnili wszystkie 
dotychczas używane radiowe sygnały ratownicze i uchwalili za- 
stosowanie jednego, rytmicznego i wyraźnego radiosygnału „SOS” 
(... —— = ...), składającego się z trzech kropek, trzech kresek i trzech 
kropek. 





Alarm na. morzu 


Używanie sygnału „SOS” nie przyjęło się jednak od razu na wszy- 
stkich statkach. Przez sześć lat jeszcze w dalszym ciągu stoso- 
wano dwa radiosygnały — „SOS” oraz „SQD”. 

Duże znaczenie w upowszechnieniu radiotelegrafii na statkach 
handlowych miał w 1908 r. wypadek z angielskim parowcem 
„Cimric”. Stetek ten płynąc z Bostonu do Liverpoolu spotkał w od- 
ległości 20vu mil na południe od Nowej Szkocji palący się parowiec 
„„Saint Cotbert"”, z którego zdołał uratować trzydziestu ośmiu ludzi. 
Wypadek ten stał się bardzo głośny w Stanach Zjednoczonych, gdyż 
radiotelegrafista parowca „Cimric” powiadomił przez radio Nowy 
Jork o wykonanej akcji ratowniczej. Cała prasa szeroko rozpisy- 
wała się wówczas o „niezwykłym”” wydarzeniu — przyjęciu przez 
radiostację w Nowym Jorku wiadomości ratowniczej. Przy tej okazji 
wiele pisano o konieczności zaopatrzenia statków w radiostacje. 
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Mówiąc o rozwoju łączności radiowej z tamtego okresu należy 
również wspomnieć o pewnej katastrofie morskiej, podczas której 
przekonano się, że radio jest najlepszym środkiem łączności na 
morzu. - 

Otóż 23 stycznia 1909 roku w odległości 23 mil na wschód od 
latarniowca „Nantucket” nastąpiło w czasie gęstej mgły zderzenie 
dwóch liniowców pasażerskich — włoskiego „Florida” z angiel- 
skim „Republic”, wiozących ok. 2000 podróżnych. Na obu statkach 
powstała straszliwa panika. Dopiero trudną sytuację uratował radio- 
telegrafista „Republic” Jack Bense, który zdążył przekazać przez 
radio jeszcze stary sygnał ratowniczy „SQD... SQD... SQD...” Na 
sygnał ten przybył wkrótce angielski liniowiec „Bałti który prze- 
jął pasażerów z obu statków. 

Przebieg tej katastrofy dowiódł, że szybkie udzielenie pomocy 
możliwe jest tylko przy wykorzystywaniu łączności radiowej. Nie 
znany dotychczas radiotelegrafista Jack Bense stał się sławny, 
odbył honorowe tournóe po Stanach Zjednoczonych, Anglii i Wło- 
szech. Na jego cześć urządzano bankiety i koncerty. Uratowani 
pasażerowie zebrali pieniądze, za które wybili pamiątkowy medal 
z podobizną statku „Republic” wysyłającego sygnały „SQD”. 





SOS „Titanica'” 


62 lata temu światem wstrząsnęła tragiczna katastrofa „nieza- 
tapialnego”, superluksusowego na owe czasy statku pasażerskiego 
„Titanic” o pojemności 66 000 ton. Statek ten w czasie swej pierw- 
szej podróży z Anglii do Nowego Jorku zderzył się w połowie kwiet- 
nia 1912 roku z potężną górą lodową w rejonie przylądka Ras 
(już w pobliżu celu swej podróży). W czasie tej katastrofy ze znaj- 
dujących się na pokładzie tysiąca trzystu sześćdziesięciu pasażerów 
i ośmiuset dziewięćdziesięciu członków załogi uratowano zaledwie 
siedemset pięciu ludzi. 

Czy „Titanic” mógł uniknąć swego tragicznego losu? Na pewno 
tak, gdyby nie zbytnia wiara armatora i kierownictwa statku w jego 
„niezatapialność”, oraz gdyby radiotelegrafiści „Titanica” solidnie 
wykonywali swe obowiązki. 

Już z rana owego fatalnego dnia jeden z angielskich liniowców 
przestrzegał „Titanica” przez radio o znajdujących się w pobliżu 
górach lodowych. Podobne sygnały otrzymywano także i od innych 
statków. Ale radiotelegrafiści „Titanica” byli bardziej zajęci prze- 
kazywaniem na przylądek Ras prywatnych radiogramów bogatych 
pasażerów, powiadamiających swoich bliskich o kończącej się 
już i „szczęśliwej podróży” niż przyjmowaniem ostrzegawczych 
sygnałów. 

« Dopiero zderzenie się statku z górą lodową oprzytomniło załogę. 
W eter popłynął sygnał ...SOS ...SOS ...SOS! 
Pomoc przybyła dopiero po dwóch godzinach... 


„Fala bezpieczeństwa” 


Z biegiem lat coraz więcej statków zaopatrywało się w radiostacje, 
coraz trudniejsza stawała się praca radiotelegrafistów. Zdarzało się, 
że radiostacja silniejsza zagłuszała słabszą i sygnał „SOS” nie mógł 
być całkowicie i dokładnie przekazany przez statek wzywający po- 
mocy. 

Temu zagadnieniu była poświęcona kolejna Międzynarodowa 
Konferencja Radiotelegraficzna, która odbyła się w 1927 roku 
w Waszyngtonie. Uchwalono na niej, że przekazywanie sygnału 
katastrofy morskiej będzie odtąd nadawane na tak zwanej „fali 
bezpieczeństwa”. 

Ustalono również okresy ciszy radiowej, w czasie których zabrania 
się przekazywania jakichkolwiek sygnałów radiowych, poza ostrze- 
gawczymi. 

Po Il wojnie światowej wprowadzono na statkach. specjalne 
automatyczne nadajniki, umożliwiające bardzo szybkie przekazanie 
sygnału „SOS”. 

Obecnie marynarze i rybacy nie wyobrażają sobie pracy na morzu 
bez pomocy radiostacji lub radiotelefonu. A przecież jeszcze przed 
kilkudziesięcioma laty — o losie statku dowiadywano się dopiero 
wtedy, gdy przybijał do portu lub gdy wieści o nim przywoził inny 
przepływający w pobliżu statek. 


Poczta 
Neptuna 


„Bretren of Cost" płonie 


W historii żeglugi zapisano setki wypad- 
ków, gdy wyłowione z wody lub wyrzucone 
na brzeg butelki przynosiły bardzo ważne wia- 
domości o losach statków i załóg oraz o 
przyczynach « morskich katastrof. Jeszcze 
dzisiaj w wyławianych butelkach trafiają 
się listy pożegnalne, testamenty i powiado- 
mienia o przestępstwach dokonywanych 
na morzu. 

W marcu 1957 roku na północnym wy- 
brzeżu Jamajki znaleziono butelkę, w której 
znajdowała się poczerniała mapa morska, 
z ledwo widocznym tekstem angielskim 
Z wielkim trudem udało się odczytać /treść 
listu: „„...lipiec 1750. „Bretren of Cost'płonie 
na środkowym Atlantyku. Nie ma nadziei, 
aby uratował się ktoś oprócz tych dwunastu, 
którzy zabrali szalupę... Wstyd patrzeć wokół. 
Odważni i uczciwi okazali się tchórzami 
i niegodziwcami. Ich płacz, przypominający 
szloch małego chłopca, wypełnia powietrze. 
Toń morska oczekuje tych z nas, którzy 
ośmielą się ratować wpław. Kapitan statku 
bezskutecznie stara się utrzymać porządek. 
Oczekuję śmierci w milczeniu. Wszechmocny 
nagrodzi znalazcę tego listu. Proszę o prze- 
kazanie go...”. -Na tym urywa się treść listu. 


Wieści z parowca „Pacyfik” 


W 1784 roku japoński statek korsarski 
wypłynął na Ocean Spokojny w poszuki- 
waniu łupu. W ciągu wielu dni korsarze gra- 
bili kupców, topili i palili ich statki. Jednak 
w czasie silnego sztormu statek korsarski 
stracił ster i żagle. Rozbójnikom morskim uda- 
ło się dotrzeć do maleńkiej koralowej wy- 
sepki. Pozbawieni wody i żywności umie- 
rali jeden po drugim. Ostatni, który jeszcze 
został przy życiu, opisał przed śmiercią los 
załogi na drewnianych deseczkach, które 
włożył do butelki i wrzucił do morza. Po stu 
pięćdziesięciu latach fale. morskie wyrzuciły 
butelkę na japoński brzeg, niedaleko ródzin- 
nego miasta korsarza. 

Bardzo często znajdująca się w butelce 
notatka była jedynym dokumentem dono- 
szącym o losie statku, który niegdyś zaginął 
bez wieści. 23 września 1856 roku amery- 
kański parowiec „Pacyfik”*, wiozący 280 
pasażerów i członków załogi, wypłynął 
z Liverpoolu do Nowego Jorku. Do miejsca 
przeznaczenia jednak nie. dotarł. Prawie 
„przez”sto lat nie był znany los „Pacyfika”. 
Dopiero niedawno okręt obrony przybrzeżnej 
Stanów Zjednoczonych wyłowił z morza 


„butelkę, wewnątrz której znajdował się te- 


stament napisany przez jednego z pasażerów 
„Pacyfika”. Zapisywał w nim swej córce 
«cały majątek znajdujący się w San Francisco. 
Poza tym powiadamiał, że statek tonie w po- 
bliżu przylądka Fletteri. 


Meldunki wojenne 


Na początku drugiej wojny Światowej 
Anglicy znaleźli w morzu butelkę z notatką, 
która powiadamiała, że angielski transporto- 
„Tarantella” wpadł na minę i szybko tonie. 
Na podstawie współrzędnych podanych 
w notatce Anglicy określili miejsce dużego 
pola minowego, na którym już zginęło kilka 
transportowców. 

Cenną wiadomość przyniosła także bu- 
<telka wyłowiona w 1958 roku przez bułgar- 
skiego rybaka przy wybrzeżu Morza Czar- 
nego. Znajdująca się w niej notatka mówiła 
o bohaterstwie żołnierzy radzieckich pro- 
wadzących walki na Krymie z hitlerowskim 
najeźdźcą. Oto jej treść: ,,... Walczyliśmy do 
ostatniej kropli krwi. Grupa Sawinowa. Przez 
trzy dni odpieraliśmy ataki przeważających 
sił nieprzyjaciela, lecz w wyniku krwawych 
walk pod Farosem z grupy Sawinowa zo- 
stało tylko czterech ludzi — kapitan, ja, 
młodszy sierżant Omielkow i szeregowiec 
Ostapow. Zginiemy, lecz nie poddamy się. 
Krew za krew, śmierć za śmierć”. 


Kto jest listonoszem Neptuna? 


Wiadomo, że w oceanach istnieją prądy 
morskie. Zagadnieniem tym interesują się 
naukowcy już od kilku wieków, przede wszy- 
stkim ze względu na wpływ prądów na'kli- 
mat, na częstość występowania i obfitość 
ryb, na bezpieczeństwo żeglugi na morzach 
i oceanach świata. RA 

Po raz pierwszy „pocztę butelkową* dla 
celów badawczych zastosował znany po- 
dróżnik francuski La Genier. Powracając 
w 1793 roku z Antyli do Europy rzucił on 
w morze 14 butelek z notatkami, w których 


podał nazwę statku i miejsce, z którego żo- * 


stały rzucone butelki. Jedną z nich po pew- 
nym czasie znaleziono we Francji, u wy- 
brzeży Bretanii. Na tej podstawie można było 


w przybliżeniu określić drogę butelki oraź . 


obliczyć prędkość prądu morskiego. Stop- 
niowp zaczęto coraz szerzej stosować ten 
sposób poznawania morskich prądów. 
Przesyłki butelkowe odbywały czasami 
dalekie i dziwne wędrówki. Na przykład — 
butelka rzucona 14 lipca 1864 roku ze statku 
angielskiego, znajdującego się w odległości 
120 mil od przylądka Horn, została nieocze- 
kiwanie znaleziona 9 czerwca 1867 roku 
na południowym wybrzeżu Australii. W cią: 
gu trzech lat przepłynęła cały Atlantyk oraż 
Ocean Indyjski, czyli przeszło 8500 mil, ze 
średnią prędkością 8 mil na dobę. Niemniej 
ciekawa była droga butelki rzuconej w po- 
bliżu Karaczi (Pakistan), a znalezionej ,po 
czterech latach na wybrzeżu Kornwalii/ 
Anglii. Jej trasa wynosiła 11000 mil. Nato- 





miast rekord pobiła butelka, nażwana przez 
angielskich hydrologów „latającym Holen- 
drem'. Rzucono ją w morze w roku 1929 
na. Oceanie Indyjskim, pomiędzy Tasmanią 
a wyspą Kergulen. Przez grube szkło widącz- 
ny był tekst w kilku językach zawierający 
apel, by rzucić butelkę ponownie, gdziekol- 
wiek by ją znaleziono. Po. kilkakrotnym |wy- 
łowieniu prąd morski przyniósł tę butelkę 
w roku 1935 do wybrzeży Australii. Po sze- 
Ściu latach i ośmiu miesiących „latający - 
Holender" okrążył kulę ziemską, przebywając 
16000 mil z prędkością 7 mil na dobę. 

I dzisiaj, mimo niebywałego rozwoju tech- 
niki „poczta butelkowa” jest nadal wykórzy- 


„stywana przez wiele instytucji naukowych 


prawie wszystkich krajów świata. W Monako 
zajmuje się tymi sprawami Międzynarodowe 
Biuro Hydrograficzne, a w Szkocji — morskie 


„ laboratorium Międzynarodowego Towarzy- . 


stwa lchtiologów. W Związku | Radzieckim 
„pocztę butelkową” wykorzystuje Instytut 
Hydrografii. Do tych instytucji są przesyłane 
wszystkie notatki znajdywane wewnątrz 
pływających „kopert”. Tam się je rozszyfro- 
wuje i nanosi na mapę odpowiednie dane. , 





Butelkowe hobby 


W niektórych państwach założono nawet 
specjalne kluby „zbieraczy "morskich bu- 
telek”. Członkowie tych klubów robią za- 
kłady, kto więcej rzuci w morze butelek lub 
też wyłowi ich z wody. Wielu marzy o zna- 
lezieniu starej, tajemniczej butelki, powiada- 
miającej np. 'o skarbie zakopanym na bez- 
ludnej wyspie. 

Czasy korsarzy już dawno się jednak skoń- 
czyły. Miłośnicy „poczty Neptuna” muszą 
zadowalać się znalezieniem w. butelce ty- 
powych blankietów jakiejś instytucji, zaj- 
mującej się badaniem prądów morskich. 
Poza tym trafiają się żartownisie, którzy wkła- 
dają do butelek dowcipne teksty, łącznie 
z propozycjami matrymonialnymi. 

Zdarzają się też i tacy, którzy na „poczcie 
Neptuna” chcą robić łatwe interesy. Otóż 
piszą oni fałszywe dane o ciekawych i ta- 
jemniczych historiach morskich dotyczą- 
cych zakopanych skarbów korsarskich lub 
zatopionych galeonów hiszpańskich,  za- 
ładowanych bajecznie wielkimi bogactwami, 
i wkładają te notatki do obrosłych wodoro- 
stami butelek. W niektórych restauracjach 
portowych sprzedaje się turystom za grube 
pieniądze te „cenne” eksponaty. 

Marynarze znają owe sposoby i z drwią- 
cym uśmieszkiem spoglądają na wystawy 
„morskich butelek”, urządzane przez spryt- 
nych  restauratorów. 


Tadeusz Rutkowski 
Rys. Jerzy Flisak 
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13. 


kanał Moniuszki 


Pogrzeb pana Dziedziucha był uroczysty i tłumny, bo 
wszyscy w Odrzywołach lubili i szanowali popularnego 
Chruściela. Ale na nasz gust ceremonie trwały zdecydowa- 
nie za długo, a to z powodu -zbyt dużej ilości mówców, 
a także z powodu ich wyjątkowego krasomówstwa i pole- 
micznych akcentów. Rzecz zdumiewająca, że właśnie 
nad grobem tak spokojnego i zawsze flegmatycznego Chru- 
ściela rozbrzmiały tak bardzo gorące przemówienia, na- 
jeżone szpilami i nadziane aluzjami pod adresem różnych 
osób i instytucji w mieście. Padały ciężkie oskarżenia wza- 
jemne o „nadmierną eksploatację i wycieńczenie nieszczę- 
snego starca, którego odciągano od głównego nurtu niec- 
nymi zajęciami”... Kłócono się przy tym o to, co było głów- 
nym nurtem życia Chruściela. My też przez dwie godziny 
i podczas sześciu przemówień staraliśmy się rozwikłać ten 
problem, a także problem, co było owymi „niecnymi zaję- 
ciami pana Dzedziucha: praca nad młodzieżą, kolekcjo- 
nerstwo czy działalność oświatowa wśród starców z DSS. 
Ale po dwóch godzinach rozbolała nas głowa, może dlatego, 
że staliśmy na słońcu, i odeszliśmy w cień za krzaki ciemnych 
cisów. 

Tu wróciliśmy do swoich własnych zmartwień. Okazało 
się, że Gnat opracował już koncepcję organizacji Straży 
Porządkowej. 

— Nie potrzebujemy się szczególnie przemęczać — po- 
wiedział — to nam załatwią trzy osoby z naszej szkoły. 

— Jakie? — zapytałem. 

— Chrząszcz, Ela Mela i pani Szyjkowska. . 

— Chrząszcz? Co ty sobie wyobrażasz! — zdziwiłem się. 

Wiadomo było, że Chrząszcz trzymał się zawsze z daleka 
od wszelkich spraw klasy i obchodziła go tylko piłka. A co 
do Eli... Nie było dojścia. Panował przecież rozłam. 

— Chrząszcza biorę na siebie — powiedział Gnat — a ty 
załatwisz Elę. 

— Jak?! 

— Och, znajdziesz jakiś sposób, skoro znalazłeś nawet 
na tę okropną Matyldę... 

Zachichotali wszyscy nieprzyjemnie, a ja postanowiłem 
szybko zmienić temat. 
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— Jest jeszcze ta kryminalna historia z podrobieniem ga- 
zety... 

— Chyba rozwiązaliśmy już ten problem. Tę świnię 
podłożyła nam Matylda. Nie ma sprawy. Jest problem. 
Tylko jak ukarać tę żmiję! 

— Tak to sobie genialnie rozwiązałeś — zasapałem. 

— Tak to sobie rozwiązałem — mruknął Gnat. 

— Aja ci mówię, nie bądź taki wspaniały. 

Gnat zbladł. 

— No, ty... bo oberwiesz! 

— Radzę ci zrewidować pogląd — rzekłem zimno — 
bo znów wyjdziemy na durniów jak kiedyś... A ja mogę ci 
udowodnić, że można było podsłuchać z innego miejsca tę 
rozmowę Oberona w gabinecie, nie tylko z okna naszej 
klasy. 

— Jak udowodnisz? 

— Przyszedł mi do głowy głupi pomysł, ale może warto 
spróbować. 

— Jaki pomysł? 

— Odprowadzaliśmy trumnę pana Dziedziucha ze sztan- 
darem. Ze sztandarem szkolnym, który normalnie jest prze- 
chowywany w gabinecie Oberona. Gdybyśmy zaofiarowali 
się... że... że odniesiemy ten sztandar z pogrzebu do tego ga- , 
binetu, moglibyśmy będąc w tym gabinecie zrobić ekspe- 
ryment. Ja bym został w gabinecie i mówił głośno, a ktoś 
z was... może Kleksik, sprawdziłby, z którego miejsca można 
podsłuchać... Na przykład, czy z okna na pierwszym piętrze, 
które jest nad oknem Oberona... 

— To jest rzeczywiście głupi pomysł — - powiedział 
Gnat — ale... - 

— Ale co? 

— Ale warto spróbować — uśmiechnął się zimno Gnat — 
idziemy: po pogrzebie do Oberona i zgłaszamy, że chcemy 
odnieść ten sztandar. 


Po pogrzebie związaliśmy sztandar czerwoną wstążką 
i ruszyliśmy śpiesznym krokiem do szkoły. Rzeczywiście 
zanosiło się na deszcz, a może nawet na pierwszą wiosenną 
burzę, bo było parno i chmury gromadziły się. sine, a do 
tego zerwał się wiatr. Parę zerwanych kapeluszy zaczęło 
toczyć się po ulicy. 











— Prędzej! — popędzałem Kleksika. Kleksik przebierał 
rozpaczliwie nożynami, ale nie na wiele się to zdało. Jego 
kondycja fizyczna zawsze pozostawiała wiele do życzenia, 
a teraz w dodatku był wyczerpany pogrzebem. Dla takiego 
chuchra daleki marsz na cmentarz i godzinne dreptanie za 
trumną, a potem dwie godziny stania w ścisku, na cmentarzu, 
to grubo ponad normę. W dodatku ten wiatr! Na pierwszym 
skrzyżowaniu, zaraz za cmentarzem, o mało nie przewrócił 
Kleksika, a na drugim — wyrwał mu sztandar z rąk. 

— Uważaj! — krzyknąłem. 

Kleksik podniósł sztandar, ale już bez wstążki... Sztandar 
rozwinął się w całej okazałości i załopotał dumnie na wietrze! 

— Orany... — jęknął — nie utrzymam! . 

— No, no, ani się waż! 

— Weź ode mnie. : 

— Wezmę dopiero za trzecim rogiem! Taka była umowa. 

— Podrywa mnie, jestem za lekki. 

W tym momencie wiatr dmuchnął znowu i Kleksika po- 
derwało rzeczywiście! O mało co nie pofrunął razem ze 
sztandarem wysoko nad miasto. Byłby to kapitalny widok, 
pomyślałem. Kleksik szybujący nad miastem na sztandarze. 
Ale potem pomyślałem, że nie pora na żarty! I że jestem 
odpowiedzialny za sztandar. Mimo więc, że nie było jeszcze 
przewidzianej umową ćwierci drogi, odebrałem Olowi sztan- 
dar i zacząłem go nieść na ramieniu tak, jak to robią chorą- 
żowie na defiladach. Od razu przyplątały się jakieś szkraby 
i zaczęły nam wiernie towarzyszyć. 

To dziwne, ale wystarczy rozwinąć sztandar, a od razu 
znajdą się chętni do maszerowania pod sztandarem. Mimo 
żeśmy się opędzali, wkrótce cały oddział łebków maszero- 
wał z nami: tylko śpiewu nam brakowało i werbli. 

Kurczyłem się ze wstydu, bo ludzie patrzyli na nas, a na 
domiar złego zobaczyłem, że naprzeciw nas idzie Adela 
z Defonsiakami. Bałem się, żeby Defonsiacy sobie nie po- 
zwolili na jakieś głupie żarty i nie próbowali znieważyć 
sztandaru. Już sobie nas pokazywali z daleka i draka wi- 
siała w powietrzu, ale uratował nas szczęśliwy podmuch 
wiatru, który zerwał Grubemu Cypkowi maciejówkę z gło- 
wy. Adela parsknęła śmiechem i obejrzała się za wirującą 
w powietrzu maciejówką, lecz była to nieostrożność z jej 


strony. W następnej chwili sama padła ofiarą huraganu. 
Zauważyłem, że nagle złapała się za oko... 

— Czy coś ci wpadło? — zawołałem z daleka. 

— Głupi jesteś! Wiatr porwał mi rzęsy! <ee je! — 
krzyknęła do Defonsiaków. — Lecą! 

— Gdzie? — zasapał Gruby Cypek naciskając na głowę 
schwytaną przed chwilą maciejówkę. 

— Tam? Chyba wpadły do piwa! — wskazała na osob- 
nika, który parę metrów dalej sączył przy budce piwo 
z kufla. 

— Chwileczkę, niech pan nie pije! — krzyknął Cypek 
i pognał do piwa, a my, korzystając z zamieszania, pośpiesz- 
nie ruszyliśmy dalej i już bez przygód dotarliśmy do szkoły. 
Tu poprosiliśmy Bambosza o klucz do gabinetu Oberona, 
pod pretekstem, że chcemy schować sztandar, ale spotkało 
nas zasadnicze rozczarowanie. Bambosz spojrzał na nas 
czujnym okiem, w którym pojawił się szyderczy, złośliwy 
błysk, a może nam się tylko zdawało, a potem powiedział: 

— Nie musicie chować. Sam schowam. 

— Nie chcemy pana fatygować — chrząknąłem, zbity 
z tropu — dla nas to pestka, a pan jest zajęty... 

— Nie szkodzi — mruknął Bambosz — zresztą i tak za- 
raz zacznę froterować gabinet. Zostawcie sztandar i smarujcie 
do domu. Pewnie rodzice się o was już martwią. Jazda! 

Było to sformułowanie nader kategoryczne. Zrozumieli- 
śmy, że nie dostaniemy klucza, zostawiliśmy więc, z we- 
stchnieniem, sztandar Bamboszowi i wybiegliśmy ze szkoły. 

— No i warto było dźwigać? — jęknął Kleksik. — Twój 
pomysł był do bani, Tomciu. 

— Nie jęcz — powiedziałem — wprawdzie nie możemy 
przeprowadzić eksperymentu. ale za to możemy pomyśleć... 

— To mogliśmy zrobić bez sztandaru — przerwał Kleksik. 

— Nie... nic nie rozumiesz, sztandar nam pomógł. 
Przyszła mi genialna myśl do głowy. Kiedy niosłem ten 
sztandar, przypomniała mi się defilada... a kiedy przypom- 
niała mi się defilada, przypomniały mi się werble i nasza 
szkolna orkiestra i akademie, i chóry. A potem przypomniały 
mi się lekcje śpiewu i gry. na instrumentach. A potem przy- 
pomniała mi się sala wychowania muzycznego. 

— To co z tego? 


401 





— Zobącz, gdzie jest ta sala, spójrz na budynek szkoły! 

Kleksik obejrzał się i zlustrował wzrokiem gmach szkolny. 

— Do licha! — wykrzyknął. — Nie chcesz chyba powie- 
dzieć... 

— To właśnie chcę powiedzieć. Zobacz! Ostatnie okno 
na parterze z lewej strony w tej ścianie to okno gabinetu 
Oberona, a nad tym oknem na piętrze... 

— Jest okno Operetki! — wykrzyknął Kleksik. 

—- Tak, tam jest okno Operetki — uśmiechnąłem się. 
Bawiła mnie zawsze ta nazwa nadana sali wychowania mu- 
zycznego, zapewne nie tylko z uwagi na produkcje wokalne, 
które się tam odbywały, ile na śmieszne sceny podczas lekcji 
z panem Rosińskim, którego poczciwość bywała w sposób 
niegodny wykorzystywana przez kpiarzy! 

— Myślisz, że ktoś mógł podsłuchać z tamtego okna? 
Z góry? — ciągnął podniecony Kleksik. 

—- Nie, raczej nie z okna... pan Rosiński boi się przecią- 
gów i kazał'to okno przybić gwoździami do futryny tak, 
żeby nie można było otwierać. Pomyślałem o czyms innym. 

— O czym? 

— Pomyślałem o Kanale Moniuszki. : 

— O'Kanale Moniuszki?! — Kleksik wytrzeszczył oczy. 

— Chyba wiesz, co to jest? Czemu patrzysz jak żaba? 
Czy mam ci wytłumaczyć jak pierwszakowi? 

— Nie musisz mi tłumaczyć — wybełkotał zaaferowany 
Kleksik — każdy wiarus wie... 

Oczywiście. Każdy stary wiarus z naszej budy wiedział, 
co to jest Kanał Moniuszki. Gdy zlikwidowano w latach 
pięćdziesiątych piece w naszej szkole, pozostały po nich 
przewody kominowe. Wykorzystywano je teraz jako do- 
datkowe przewody wentylacyjne. Niebawem chłopaki spo- 
strzegli, że gabinet Oberona na dole i Operetka na górze są 


połączone z tym samym przewodem, a co ważniejsze, z nie* 


zbadanych bliżej przyczyn przewód ten odznacza się wy- 
jątkowo korzystną akustyką. Polegała ona na tym, że każde 
słowo wypowiedziane w gabinecie na dole, słychać było wy- 
raźnie w Operetce na górze, jeśli tylko przyłożyło się ucho 
do kratki otworu wentylacyjnego. Ponieważ nad kratką 
wisiał portret twórcy „Halki”, całe urządzenie nazwano Ka- 
nałem Moniuszki. e 
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— Każdy wiarus wie, co to jest Kanał Moniuszki — po- 
wtórzył Kleksik — ale każdy wiarus zarazem wie, że Kanał 
jest dawno nieczynny, bo Oberonowi przeszkadzały hałasy 
dochodzące z góry i kazał zamurować otwór wentylacyjny 
w Operetce. Nie ma już tam żadnego otworu. Na tym miej- 
scu wisi teraz portret śpiewaka Kiepury. 

— To prawda, ale gdyby ktoś wyjął cegłę... 

— Podejrzewasz, że ktoś mógłby... 

— Myślę, że to byłoby możliwe. Czemu nie? Nawet 
nikt by nie zauważył, skoro na tym.miejscu wisi Kiepura 
i zasłania... W każdym razie warto by było zajrzeć pod 
Kiepurę. Zróbmy to zaraz! — zdecydowałem się nagle — 
zgoda? 

— Zgoda — powiedział Kleksik i poruszył ramionami, 
jakby go mrówki obsiadły, co wskazywało, że opanowały 
go niezdrowe emocje. 

— No, to chodź, zasuwamy! — powiedział. — Tylko 
ostrożnie, żeby nas Bambosz nie zobaczył. 

Zakradliśmy się z powrotem do szkoły: Przeniknęliśmy, 
nie zauważeni przez nikogo, na piętro. Drzwi do Operetki 
nie były na szczęście zamknięte. Wsunęliśmy się do sali. 
Na ścianie naprzeciwko okien wisiał portret Moniuszki. 
Pod nim portret Kiepury. Moniuszko patrzył na nas łagod- 
nie zza drucikowych okularów, zdawało nam się, że zachęca 
nas do eksperymentu. Spojrzeliśmy na portret Kiepury. 
Chłopak z Sosnowca uśmiechał się, ukazując beztrosko . 
dwa rzędy nieskazitelnych zębów, i mrugał do nas porozu- 
miewawczo okiem. Zdjąłem portret z bijącym niespokojnie 
sercem i obaj z Kleksikiem zastygliśmy z wrażenia. Oczom 
naszym ukazał się otwór zatkany... papierową kulą ufor- 
mowaną ze zmiętej gazety! 

— Miałeś rację — szepnął osłupiały Olo — wyjęli cegłę. 

— I chyba już bardzo dawno! — dodałem — zobacz, 
kanty dziury zdążyły się wygładzić. 

— Od podsłuchiwania! 

— Tak. Kanał był widać często w użyciu. 

— Niesamowite — wymamrotał Kleksik — wszystko 
mogli podsłuchać, każdą rozmowę w gabinecie. Ale kto? 

— Musieli istnieć wtajemniczeni. My do nich w każdym 
razie nie należeliśmy... 








— Cicho... coś słyszę! — syknął Kleksik, wspiął się na 
palce i przyłożył ucho do otworu. 

Istotnie z kanału dochodziły stłumione odgłosy słów oraz 
brzęczenie odkurzacza. z 

— To głos Bambosza — szepnąłem. — Jest teraz w'ga- 
binecie. Poczekaj, wyjmę ten tampon z papieru, będzie 
lepiej słychać. 

Istotnie, po usunięciu korka z gazety słyszalność wybitnie 
się polepszyła. 

„..]powtarzam, że dyrektora nie ma — słychać było wy- 
raźnie głos Bambosza — nie ma i dzisiaj nie będzie”. 

— Rozmawia przez telefon? — zauważył Kleksik. 

— Nie... z kimś w korytarzu albo za oknem... posłuchaj — 
powiedziałem. 

Istotnie rozległ się głos drugiego człowieka: 

„Tym lepiej, tym lepiej, Macoch”. 

„Kto pan jest?” — pytał Macoch. 

„To nieważne. Przysyła mnie Jaksa”. 

„Nie interesuje mnie ten... interes”. 

„Robisz nam dużą przykrość, Macoch. Znalazłeś coś — 
lepszego, czy chcesz na własną rękę?” 

„Nie będę się w tym babrał”. 

„Cóż to, praca ci zbrzydła?... 

„Pracuję elektroluksem”. 

„Właśnie słyszałem o twoich nadzwyczajnych wynikach. 
Posadzki na wysoki połysk to twoja nowa specjalność?” 

„Dobrze słyszałeś”. 

„Uważaj, żebyś się nie poślizgnął na tych posadzkach”. 

„Spływaj stąd!” : 

„Chwileczkę, czy ty myślisz, że ta rola spadła ci z nieba? 
Ciebie wstawił tu Jaksa i chyba nie po to, durriiu, żebyś 
użerał się ze szczeniakami...” 

„Nie zawierałem żadnej umowy z Jaksą!” 

„Umowy? Po co kontrakty między przyjaciółmi...” 

„Spływaj, ktoś idzie! Nie powinien cię zastać tutaj...” 

Na tym rozmowa się urwała. 

Spojrzeliśmy po sobie z niepokojem. 

— Niesamowite! — wycedziłem. 

— Więc nie było pomyłki... Bambosz naprawdę... jest... 

— Tak, nie da się zaprzeczyć, ma podejrzane kontakty. 


Ten Jaksa... 

— To nazwisko słyszę już po. raz drugi... Chodź! — 
Kleksik pociągnął mnie podniecony do okna. — Patrz! 
On tam idzie. 


— Kto? Jaksa? 

— Nie, ten człowiek Jaksy. 

Spojrzałem. Niski mężczyzna, o bardzo bujnym, kędzie- 
rzawym owłosieniu, ubrany w niebieski strój roboczy, od- 
dalał się śpiesznie w kierunku budowy. 

— Idziemy — powiedział Kleksik. 

— Chcesz go śledzić? k 

— Tak. 

— Nie warto — powiedziałem. — Ja go znam. 

— Znasz go? — zdziwił się. 

— To pan Stasio z budowy. Złota rączka i spec od wszy- 
stkiego. Kładł u nas kafelki w łazience. Normalnie pracuje 
w ADM. Obecnie zmobilizował go do prac wykończenio- 
wych tutaj... Wystarczy uważać na Bambosza... 

— I na szkołę — dodał Kleksik — oni tu coś kombinują... 

— Tu, albo w okolicy:.. 

— Może by uprzedzić Oberona... 

— Nie bądź śmieszny. Wygłupilibyśmy się tylko, za mało 
jeszcze wiemy... stanowczo za mało, żeby robić z tego spra- 
wę — powiedziałem zaaferowany. — Przestań o tym myśleć 
na razie. Na razie chodzi o to, żeby wycofać się bezpiecznie 
z Operetki. Wyjrzyj, czy nikogo nie ma na korytarzu, a ja 
zabezpieczę wylot. 

Kiedy Kleksik odszedł, zdjąłem bardzo długi, jasny włos, 
który, jak już przedtem zauważyłem, zaczepiony był na 
krawędzi otworu, okręciłem go śŚpiesznie na- palcu, aż 
zrobiła się obrączka, i schowałem do notesu. Następnie 
zatkałem otwór tą samą kulą papierową, która poprzednio 
tam tkwiła i powiesiłem Kiepurę na dawnym miejscu. 

Z korytarza wyjrzał Kleksik. 

Chodź powiedział nikogo nie ma. Byłem aż 
na schodach. Bambosz jest akurat w pracowni biologicznej 
i rozmawia chyba z panią Stypułkowską. 

Zbiegliśmy na dół i opuściliśmy bezpiecznie szkołę. 

(Cdn.) 
Ilustr. Juliusz Puchalski 
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Jak się opalać? Najlepiej nad wodą — nad jeziorem, rzeką, morzem. Marzymy, aby nasza 
opalenizna była równa i trwała, dlatego pewnie leżymy zbyt długo na słońcu. A tymczasem 
słońce tylko wtedy korzystnie wpłynie na nasze samopuczucie i urodę, jeśli dawkujemy je 
stopniowo zaczynając od 5—8-minutowych kąpieli słonecznych i przedłużając codziennie 
o kilkanaście minut czas opalania. Po tym słonecznym zahartowaniu — bez obawy można 
przebywać na słońcu nawet przez kilka godzin. Pamiętajmy jednak, że nic tak nie męczy jak 
leżenie plackiem na plaży. Najlepiej opalamy się chodząc brzegiem morza lub grając w piłkę. 
Jeśli już chcecie koniecznie opalać się na leżąco, pamiętajcie, że trzeba się odwracać co 20 mi- 
nut, raz na plecy, raz na brzuch, żeby opalić się równomiernie. 

Proponujemy Wam dla zdrowia taką oto gimnastykę nad wodą. Spójrzcie na ilustracje i spró- 
bujcie wykonać te ćwiczenia. 


1. Z pozycji stojącej powoli przejść do przysiadu, 
wyrzucając równocześnie ręce w górę. Przy powro- 
cie do postawy wyprostowanej nie zginać pleców 
2. Połóż się na wznak, po czym równocześnie unieś 
ramiona i nogi, zbliżając je do siebie, pamiętaj, aby 
były wyprostowane. 

3. Nogi wyprostowane, pochyl tułów w dół opiera- 
jąc się rękami o ziemię. Nie zginając kolan idź do 
przodu, jak najbliżej rąk. 

4. Z pozycji klęczącej wychylić górną klatkę piersio- 
wą do przodu najdalej jak można starając się jedno- 
cześnie zachować równowagę wyciągniętymi do 
tyłu ramionami. 

5. Stanąć na rękach i nie zginając pleców powoli 
unosić w górę nogi do pozycji wyprostowanej. 


6. Oprzyj się rękami na wyprostowanych ramionach 
Unieś najpierw jedną nogę. a potem drugą starając 
się zbliżyć stopę do głowy. 

7. Zrobić mostek i wyprostować ciało w pozycji ho- 
ryzontalnej. Czy potrafisz wykonać to ćwiczenie 
ośmiokrotnie. 

8. Położyć się na brzuchu, wesprzeć na wyciągnię- 
tych rękach i unosić w górę plecy, odchylając jak 
najdalej głowę do tyłu. Ćwiczenie wykonaj kilkakrot- 
nie. 

9. Usiądź na ziemi (nad brzegiem wody). Chwyć 
najpierw jedną nogę w kostce i przyciągaj ją do sie- 
bie. To samo ćwiczenie powtórz dla drugiej nogi 
To ćwiczenie wykonywane przez dłuższy okres czasu 
wyszczupla nogi. 


=d EEE DLA KAŻDEGO COŚ SMACZNEGO Hm 
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Kanapki na plażę 


Ciemny chleb oraz dwa jajka, szczypior, masło lub margaryna, musztarda. Jajka gotujemy na 
twardo, oziębiamy i siekamy drobno na deseczce, przesypujemy do miseczki i dodajemy: ły- 
mama żeczkę margaryny lub masła roślinnego, dużo usiekanego szczypioru, trochę soli i cukru do 
smaku, odrobinę musztardy oraz zsiadłego mleka lub jogurtu, aby pasta była wilgotna i dobrze 
się rozsmarowała na chlebie. Kanapki ozdabiamy plasterkiem pomidora i świeżego ogórka, 
papryką i posypujemy zieloną natką pietruszki (jeśli ktoś lubi). 
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LISTY 
Z JEDNYM PYTANIEM 


Mam dosyć długie włosy, sięgające mi za 
uszy. Dbam o nie, ale są bardzo cienkie. 
Czy ostrzyżenie na krótko wzmocni włosy 
i wpłynie na ich gęstość? 

Staszek 
Nawet całkowite zgolenie włosów nie wpły- 
nie na ich porost ani na gęstość. W okresie 
lata radzę jednak skrócić włosy, łatwiej bę- 
dzie je pielęgnować. Słońce będzie miało 
swobodniejszy dostęp do skóry. A właśnie 
działanie słońca i świeżego powietrza 
wpływa korzystnie na porost włosów. 


Wyjeżdżam na wakacje nad morze. Mam 
długie włosy, jak je czesać, żeby mi nie 
przeszkadzały w grach i zabawach na płaży. 
Koczek już niemodny, może jest jakaś ko- 
rzystniejsza fryzurka? 

Dorota 
Może skopiujesz fryzurę pokazaną na tym 
zdjęciu. Dwa warkoczyki omotane ozdobną 
krajką. Można taką zabawną kolorową de- 
korację do włosów zrobić z resztek różno- 
kolorowej włóczki. Bardzo to twarzowe 
i wygodne. - 





RADY © RADY © RADY 


Jeśli chcecie mieć ładne, zdrowe włosy, pa- 

miętajcie o tym, że należy im się również 

odpoczynek w czasie wakacji. 

© Unikaj więc kręcenia włosów. Jeśli 
chcesz, aby były miękkie i ładnie się ukła- 
dały, potrzymaj je od czasu do czasu nad 
garnkiem z parującą wodą, a następnie 
bez rozczesywania pozwól im wyschnąć 
i dopiero potem wyszczotkuj i uczesz. 

© Wiosom przetłuszczającym się najlepiej 
pomaga słoneczna kuraćja, nie żałujcie 
im słońca. Natomiast włosy łamliwe, 
zniszczone należy ochraniać przed sło- 
necznymi promieniami zakładając na 
głowę chustkę lub kapelusz. 

© Podczas kąpieli w morzu włosy należy 
osłaniać czepkiem, gdyż morska woda 
działa na nie szkodliwie. Po każdej kąpieli 
najlepiej spłukać je pod prysznicem lub 
w misce zwykłą wodą 


" NIKE W WREIE 


p Święte kury. Mieszkający na południu Chile Indianie 
Mapucze, zwani też Araukanami, hodują kury, które znoszą 
jajka o niebieskich skorupkach. Nie jadają ich jednak, po- 
dobnie jak i mięsa z tego gatunku drobiu, ponieważ religia 
nakazuje im szczególny szacunek dla wszystkich rzeczy, 
które mają kolory niebieski, żółty, biały lub czarny. Spoży- 
wanie jaj w niebieskich skorupkach lub zjadanie mięsa pta- 
ków, które takie jaja znoszą, objęte jest surowym zakazem 
religii. 


Gąbki, których używamy do mycia, najczęściej są wyko- 
nane ze sztucznego tworzywa. Ale w dawnych czasach 
(gąbki znane były już w starożytności) używano wyłącznie 
gąbek naturalnych, wydobywanych z dna morskiego. Do 
dziś zresztą te gąbki są używane i dlatego wydobywa się je 
nadal z dna ciepłych mórz, między innymi z Morza Egej- 
skiego. Greckie wyspy: Chalki, Simi, Kalimnos — to główne 
bazy wypadowe poławiaczy gąbek. Co roku już w kwietniu 
wyruszają oni na małych stateczkach na łowiska gąbek. 
Istnieje kilka systemów wydobywania gąbek. Najstarszym, 
znanym jeszcze w czasach starożytnych, jest system nurko- 
wania. Rozebrani do naga łowcy, przewiązani liną, trzy- 
mając w rękach kamienie jako balast obciążający opusz- 
czają się na dno, gdzie za pomocą ostrego noża odcinają 
od kamieni żywe, wielokomórkowe organizmy gąbek, które 
w niczym nie przypominają czystych, pachnących gąbek 
sprzedawanych w drogerii, używanych do mycia. Poławia- 
cze muszą się bardzo śpieszyć, bo w zanurzeniu mogą 
przebywać pod wodą tylko 2—3 minuty. Inny sposób ło- 
wienia gąbek, zwany „kagawe”, polega na zarzucaniu sieci 
ciągnionych przez holownik, sieci specjalnie obciążone, 
opierają się o dno morskie i zgarniają wszystko, co na tym 
dnie się znajduje. 

Wydobyta z morskiego dna gąbka jest ciemna i zanieczysz- 
czona. Najpierw usuwa się z niej wodę depcąc nogami, 
potem myje na przemian w zimnej i gorącej wodzie, na- 
stępnie moczy przez kilka dni w roztworze kwasu siarko- 
wego. Potem jeszcze raz myje się, usuwa wódę i suszy na 
słońcu. | dopiero tak wypreparowana gąbka może być 
używana jako artykuł kosmetyczny. 


CIKKANTE ZABAWNE 





- A Afgańskie dywany — zachwyca- 
jące bogactwem kolorów i pomysło- 
wością wzorów wykonywane są za 
pomocą bardzo prymitywnych na- 
rzędzi, co możecie stwierdzić, przy- 
glądając się zdjęciom. Oto najpro- 
stszy warsztat, umieszczony w gli- 
nianej chacie, służącej Afganom za 
mieszkanie. Można się dziwić, że na 
takim, skleconym z kilku kawałków 
drewna i związanym sznurkiem war- 
sztacie powstają prawdziwe arcy- 
dzieła. Utkane dywany wykończa się 
za pomocą wielkich nożyc, zakrzywio- 
nego noża i drucianej szczotki (na 
zdjęciu). Afgańskie dywany uchodzą 
za najpiękniejsze w świecie. Aby 
osiągnąć taki kunszt w tak prymi- 
tywnych warunkach, trzeba mieć nie 
byle jakie zdolności artystyczne. Po- 
siadają je (widocznie już we krwi) 
prawie wszystkie kobiety afgańskie. 
Do ich obowiązków należy właśnie 
tkanie dywanów, które służą ozda- 
bianiu własnego mieszkania, a także 
na sprzedaż. Cudownie sprawne pal- 
ce Afganek potrafią wyczarować na 
dywanach piękne ornamenty geome- 
tryczne, roślinne, a nawet całe sceny. 





Rezerwat Indian na terenie kanadyjskiej prowincji Quebec jest często odwiedzany przez tłumy 
turystów, którzy chcą poznać życie współczesnych Indian i obyczaje tych potomków sławnych 
Apaczów, Siuksów i innych plemion. Ze szczególnym zainteresowaniem oglądają turyści wytwory 
„ludowej sztuki Indian, poznają ich obyczajowość, a także interesują się codziennym życiem, do 
którego wkroczyło wprawdzie już niemało zdobyczy cywilizacji, ale wiele spraw, wierzeń, zwy- 
czajów opiera się w dalszym ciągu na tradycji odziedziczonej po przodkach. Np. pielęgnacja nie- 
mowiąt. Małe dzieci już dziś owija się w pieluszki bawełniane, między którymi umieszcza się 
płaty porostów zerwane z drzewa. Tak owinięte niemowlę wkłada się do specjalnego, sznurowa- 
nego aż pod szyję pokrowca, a następnie na dzień umieszcza w takim oto hamaku zawieszonym 
u sufitu. k 
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1. Mariola Barżyk, lat 15, książki, ko- 
respondencja — ul. Poniatowskiego 
15/8, 76-200 Słupsk 
2. Mariola Bąk, lat 15, chemia, konie, 
piosenkarstwo — ul. Świerczewskiego 
51/12, 41-200 Sosnowiec 

3. Jerzy Blicharz, lat 14, sport, przeboje, 
filatelistyka, samochody, geografia, hu- 
mor — Zarębki 156, 36-100 Kolbuszo- 
wa 

4. Andrzej Błyszczyński, lat 17, historia, 
nalepki samochodowe, szachy, sport — 
ul. Chopina 13/10, 44-100 Gliwice 

5. Jarosław Boboryko, lat 13, filateli- 
styką, widokówki, znaczki miast — ul. 
Rewolucji Październikowej 1/6, 69-220 
Ośno 

6. Grażyna Boczek, lat 14, szydełkowa- 
nie, książki (przygodowe, indiańskie) — 
32-010 Kocmyrzów 

7. Marek Borowski, lat 16, odznaki, 
monety, krzyżówki, tarcze, rebusy, ko- 
miksy — ul. Gwiaździsta 10/40, 66-400 
Gorzów Wikp. 

8. Jolanta Dańska, lat 15, poezja wła- 
sna, korespondencja — ul. Kondrato- 
wicza 13 m. 53, 03-242 Warszawa 

9. Beata Domagała, lat 13, językoznaw- 
stwo, geografia, wrotki, narty — ul. No- 
wotki 83/7, 44-100 Gliwice 

10. Ewa Czyldz, lat 14, teatr, poezja, 
tarcze szkolne — ul. Polna 2, 43-250 
Pawłowice Śl. 

11. Krzysztof Dołęga, lat 12, książki z 
serii „Typy broni i uzbrojenia”, wido- 
kówki miast, „donaldy”* — Os. Millen- 
nium 2/12, 17-200 Hajnówka 

12. Ryszard Drobek, lat 15, konie, 
filmy, piłka nożna — Międzyrzecze 
Dolne 49, 43-392 Międzyrzecze Górne 
13. Piotr Francuz, lat 16, big-beat, pio- 
senk| — ul. ZMP 5, 40-659 Katowice 
14. Danuta Gałka, lat 15, widokówki 
polskie, zagraniczne (zapisane i czyste, 
„ ale kolorowe), muzyka — ZSRR, Lwów 
47, ul. Artioma 59/94 

15. Mariola Gan, lat 14,. archeologia, 
historia, muzyka, siatkówka — ul. Ko- 
lejowa 3/2, 73-210 Recz 

16. Jacek Gawlik, lat 13, chemia, fizy- 
ka, kosmos, fantastyka — ul. Buczka 1 
m. 27a, 91-427 Łódź 

17. Grażyna Godlewska, lat 12, znaczki 
(metalowe, pocztowe), proporczyki, 
plakietki, maskotki, pocztówki — ul. 
Jana' Kochanowskiego 48 m. 26, 01- 
-864 Warszawa 

18. Urszula Gołąb, lat 14, znaczki, wi- 
dokówki, etykiety — 74-222 Sądów 
34/2 
19. Teresa Grobek, lat 15, przysłowia, 
opakowania po czekoladach — ul. 
Świerczewskiego 12, 19-110 Goniądz: 
20. Więsław Grabowski, lat 13, kores-' 
pondencja — ul. Kilińskiego 3 m. 14, 
05-700 Grodzisk Maz. 





21. Jerzy Jagielski, lat 14, książki, 
filatelistyka — ul. Okopowa 18/8, 
12-200 Pisz 


22. Agnieszka Jakimczuk. lat 16, ma- 
larstwo, zespoły piosenkarskie, rzeźba, 
pocztówki dźwiękowe, szydełkowanie 
— ul. Wawrzynioka 7B) Państwowa 
Bursa Szkół Artystycznych, 70-392 
Szczecin 

23. Grzegorz Jakubowski, lat 14, -opa- 
kowania po czekoladach, widokówki, 
„donaldy”, gedgrafia, zoologia — ul. 
Łużycka 2/2, 57-400 Nowa Ruda 


* 
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24. Małgorzata Jeszke, lat 15, fotogra 
fika, sport, lekkoatletyka, autografy 
sportowców — ul. Powstańców Wiel- 
kopolskich 9/8, 85-090 Bydgoszcz - 
25. Krzysztof Juźwicki, lat 15, książki, 
pocztówki, historia miast polskich, 
dowcipy — ul. Leszczyńska 59, 60-115 
Poznań 

26. Renata Kadaj, lat 14, książki, biblio- 
tekoznawstwo — ul. Marii Konopnic- 
kiej 12 m. 22, 16-300 Augustów 

27. Franciszek Kałamała, lat 16, plaka- 
ty, proporczyki piłkarskie'— ul. Bielska 
70/37, 43-100 Tychy 

28. Bożena Kamińska, lat 16, muzyka, 
ul. Drzymały 12/5, 41-500 Chorzów 
29. Halina Karenda/, lat 12, widoków - 
ki, opakowania po czekoladach, pio- 
senkarze, donaldy, zwierzęta — ul. Na- 
miarkowa 35, 42-500 Będzin 

30. Krzysztof Kisiel, lat 14, karykatury 
sportowców, piłka nożna — ul. Lotni- 
ska, blęk 1 m. 13, 08-521 Dęblin 

31. Magdalena Kiwerska, lat 15, ko- 
respondencja — Liceum Ogólnokształ- 
cące (internat), 05-940 Szymanów 

32. Teresa Kobus, lat 14, widokówki, 
piosenki, filatelistyka, korespondencja, 
aktorzy — 11-620 Radzieje 

33. Rafał Kociszewski, lat 11, filateli- 
styka, opakowania po czekoladzie — 
Cieślin, 88-100 Inowrocław 

34. Ewa Kolesińska, lat 14, widoków - 
ki, etykietki, big-beat, fotosy z filmu 
„W pustyni i w puszczy” ul. Nowo- 
rudzka 19/5, 58-330 Jedlina Zdrój 

35: Maryla Korczyńska, lat 14, wido- 
kówki, kartki z kwiatami, rośliny i zwie- 
rzęta tropiku, matematyka, fizyka, che- 
mia — 46-371 Chudoba 

36. Zyta Kostecka, lat 15, muzyka mło- 
dzieżowa, książki, widokówki — Lit 
SRR 234033 Wileński rejon, poczta 
Daniłowa, wieś Skirlany 

37. Bożena Kowal, lat 15, medycyna, 
PCK — ul. Ofiar Faszyzmu 3/9, 44-330 
Jastrzębie Zdrój 

38. Grażyna Kowalczyk, lat 16, kores- 
pondencja — 66-427 Lubno 

39. Andrzej Krawczyk, lat 16, przyjaźń, 
korespondencja Al. Mireckiego 
44/35, 41-200 Sosnowiec 





40. Małgorzata Krzemińska, lat 13, 
pocztówki (pomniki), herby miast, 
film — ul. Ciołkowskiego 1g m. 93, 


Osiedle Kopernika, 86-300 Grudziądz 
41. Karol Kwiatoń, lat 17, film (książki, 
plakaty), turystyka — ul. Skrzyszowska 
49, 44-300 Wodzisław 

42. Jadwiga Lasota, lat 15, piłka noż- 
na, moda, piosenki, malarstwo 
16-051 Szymki, Szkoła Podstawowa 
43. Wiktoria Leśniakiewicz, lat 15, ety- 
kietki od serów — ul. Mickiewicza 31, 
34-240 Jordanów 

44. Grażyna Makles, lat 13, znaczki, 
donaldy, widokówki, fotosy aktorów — 
opakowania po czekoladach — 42-120 
Miedzno 407 

45. Tomasz Malinowski, lat 8, opako- 
wania po czekoladach, pocztówki, pro- 
porczyki, adresy klubów sportowych — 
ul. Szosa Szpitalna 1/4, 16-070 Cho- 
roszcz 

46. Krystyna Michałowska, lat 14, wi- 
dokówki, humor — ul. 1 Maja 18, 
64-006 Jerka 

47. Zdenka Michejda, lat 15, muzyka 
młodzieżowa, znaczki, fotosy aktorów 


— 75542 Cierlicko 129, Okr. Karwina, 
CSRS 

48. Dariusz Mierzuchowski, lat 14, 
tarcze szkolne, herby miast, historia 
statków handlowych i okrętów wojen- 
nych — ul. Piotrowska 8/1, 66-620 
Gubin 

49. Halina Mirek, lat 14, sport, muzyka 
młodzieżowa, turystyka — ul. Wyspiań- 
skiego 4, 32-400 Myślenice 

50. Anula Moszczyńska, lat 15, sport, 
filatelistyka, samochody osobowe — 
ul. Wolności 2, 99-420 Łyszkowice 

51. Bożena Mulas, lat 15, korespon- 
deńcja, przyjaźń, malarstwo — ul 
Lompy 12d/9, 44-253 Boguszowice 
52. Leszek Narowski, lat 13, sport, 
książki, geografia, Indianie, filatelistyka 
— ul. Wawelska 3 m. 1, Katowice 

53. Zbyszek Nawrocki, lat 12, filateli- 
styka, owady, piłka nożna — ul. Bol. 
Chrobrego 10/4, 12-100 Szczytno 

54. Anna Ochendowska, lat 14, książ- 
ki, widokówki, fizyka — ul. Jagielloń- 
czyka 5/19, 14-200 Iława 

55. Piotr Ostrowski, lat 13, big-beat, 
proporczyki, znaczki firmowe — ul. 
Konopnickiej 15/10, 43-450 Ustroń 
56. Joanna Parafińska, lat 14, wido- 
kówki, korespondencja — ul. Grun- 
waldzka 2/13, 18-300 Zambrów 

57. Bogumił Pawłowski, lat 16, fotosy 
z filmu „W pustyni i w puszczy”, piłka 
nożna — ul. Westerplatte 17/8, 58-100 
Świdnica Śl. 

58. Hanna Paździor, lat 15, muzyka 
(fortepian), biologia, opakowania po 
czekoladzie — ul. 1000-lecia 41/2, 
86-300 Grudziądz 

59. Paweł Pierowski, lat 15, sport, hu- 





mor, książki, korespondencja — ul. Ki- 


lińskiego 3, 87-870 Przedecz 
60. Małgorzata Pietruszka, lat 13, jazda 
konna, szydełkowanie, roboty na dru- 
tach, zwierzęta — ul. Piastowska 31/1, 
30-065 Kraków 

61. Marek Płachta, lat 14, filatelistyka 
(kosmos), modele samochodów, pro- 
spekty, nalepki, zdjęcia Alfa Romeo — 
ul. Jasieńskiego 33, 25-345 Kielce 

62. Halina Połuczajewa, lat 17, muzy- 
ka, fotosy piosenkarzy i zespołów, języ- 
ki: polski, rosyjski, litewski — LSRR, 
232051, Wilno 51, ul. Sporto 7-1 

63. Jerzy Półtorak, lat 12, prospekty 
samochodowe, nalepki, adresy firm za- 
granicznych, filatelistyka — ul. Hetmań- 
ska 32, 15-727 Białystok 


64. Stanisława Raba, lat 16, książki 
(Il wojna światowa), film, fotosy akto- 
rów i piosenkarzy — 49-250 Maciejo- 
wice 4a 

65. Kornelia Radziewicz, lat 14, fotosy 
z filmów („Potop”, „W pustyni i w 
puszczy”), szydełkowanie — ul. Ko- 
strzewy 42a/13, 72-300 Gryfice 

66. Zbigniew Rączkowski, lat 16, film, 
muzyka — ul. Czerw. Kosynierów 
1193, 81-222 Gdynia 

67. Grzegorz Robak, lat 14, znaczki, 
prospekty samochodowe, filatelistyka, 
żużel, piłka nożna — ul. Dąbrowskiego 
30 m. 3, 42-200 Częstochowa 

68. Mirosław Rosiński, lat 15, znaczki 


metalowe, zdjęcia sportowców — ul. 
Krasińskiego 8/1, 47-200 Koźle 
69. Krystyna Roszkowska, lat 15, 


ochrona przyrody, książki, przysłowia — 
Świątki 11, 78-400 Szczecinek 
70. Marzena Siuda, lat 15, korespon- 
dencja, przyjaźń, język rosyjski — kol. 
Biskupie, 21-005 Wólka Lub. 


71. Justyna Skrzypczak, lat 14, po- 
Gztówki z kwiatami, teksty piosenek, 
muzyka — 67-403 Wijewo 95 


72. Magdalena Słomowska, lat 13, 
prospekty, wycinki z gazet (o aktorach, 
piosenkarzach), pocztówki, korzenie — 
ul. Kraszewskiego 23/23, 81-815 Sopot 
73. Jolanta Sosulska, lat 11, widoków- 


ki polskich miast — ZSRR, Lwów 17, ul. 
Bajkalsk 5/6 

74. Regina Stępczak. lat 14, geografia 
(książki, krzyżówki), film, widokówki- 
etykietki — 67-403 Wijewo 55 

75. Barbara Stryjewska, lat 14, płyty, 
książki, geografia — 06-545 Lipowiec 
76. Sławomir Strzelecki, lat 13, spo 
(fotosy, proporczyki, czasopisma, książ- 
ki, informacja) — ul. Pułkowa 4/2, 
62-200 Gniezno 

77. Donata Styło, lat 13, sport, piosen- 
ki, piosenkarze, film — ul. Bujwida 5/2, 
31-529 Kraków ; 
78. Małgorzata Suska, lat 14, piłka 
nożna, muzyka młodzieżowa — 38-230 
Nowy Żmigród 

79. Małgorzata Swółkowska, lat 15, 
znaczki, widokówki, geografia — ul. 
Armii Czerwonej 93/2, 62-200 Gniezno 
80. Irena Szczerba, lat 14, big-beat, 
zwierzęta, książki, film, sport — 73994 
Vendrynć 58, okr. Frydek- Mistek, CSRS 


81. Ryszard Szeremet, lat 15, sport, 
geografia, piosenki (humor-satyra) — 
Chruścielów 13, 48-138 Nasiedle 

82. Marzena Szott, lat 15, poezja (to- 
miki z serii „Poeci polscy”), piosenki — 
ul. Kasprzaka 12/64, 85-317 Bydgoszcz 
83. Jołanta Świerczek, lat 13, filateli- 
styka, opakowania od gum do żucia — 
ul. Sienna 120, 34-300 Żywiec 

84. Lucyna Trytko, lat 15, balet, plaka- 
ty, widokówki — ul. Słowiańska 47/2, 
48-300 Nysa 

85. Destina Typlewska, lat 14, numiz- 
matyka, książki, opowiadania i wiersze 
własne, „donaldy”, muzyka — ul. Bart- 
ka Zwycięzcy 11/1, 58-500 Jelenia 
Góra 

86. Anna Utnik, lat 11, widokówki, do- 
naldy, zwierzęta — Plac Zwycięstwa 
31, 28-100 Busko-Zdrój 

87. Bożena Warzyszak, lat 15, literatu- 
ra, poezja, teatr — 21-016 Ciechanki 
88. Maja Weiner, lat 14, chemia, tarcze 
szkolne, herby miast, szydełkowanie — 
Plac Konstytucji 15/2, 78-500 Drawsko 
Pomorskie 

89. Halina Wernio, lat 14, numizmaty- 
ka, pocztówki, stemple okolicznościo- 
we, psychozabawy, zdjęcia Johna 
Kennedy'ego — ul. Toruńska 72/18, 
03-226 Warszawa 

90. /rena Wi/bik, lat 15, muzyka estra- 
dowa, widokówki, fotosy aktorów — 
Lit. SRR, Szalczininskajskij rejon, Ka- 
lesniki 

91. Wojciech Wilczek, lat 12, filateli- 
styka, numizmatyka — ul. Karabeli 5, 
01-313 Warszawa . 

92. Hanna Wilk, lat 16, książki, ko- 
respondencja — ul. Gagarina 138/6, 
87-100 Toruń Ę 

-93. Stanisław Wiśniewski, lat 15, mo- 
nety, znaczki, pocztówki, medale, 
krzyże — ul. Harcerska 4, 78-460 Bar- 
wice 

94. Grażyna Witczak, lat 13, znaczki 
metalowe, kalendarze, maskotki — ul. 
Kilińskiego 10a, 62-861 Staw 

95. Marianna Witek, lat 14, numizma- 
tyka, matematyka, tarcze szkolne, mo- 
da — ul. Warszawska 24a/2, 11-500 
Giżycko 

96. Bogdan Woner, lat 12, piłka noż- 
na, tarcze szkolne, książki — 59-218 
Ulesie 7 

97. Małgorzata Zagrabska, lat 14, wido- 
kówki, etykietki, fotosy z filmu „W pu- 
styni i w puszczy” — ul. Krakowska 7/3, 
85-045 Bydgoszcz 

98. Bogdan Zając, lat 11, piłka nożna, 
przyjaźń — 59-218 Ulesie 109 

99. Mirosława Zemska, lat 14, kores- 
pondencja — Górzno 23, 63-441 Bi- 
niew 

100. Jerzy Żuraw, lat 15, filatelistyka, 
geografia, korespondencja, wiersze 
własne — ul. Warszawska 39, 05-400 
Otwock. 
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IIII IKSIĄŻEKEI 


DILZA WZAS 


Do plecaka... prócz map i przewodników, 
jeśli wybieracie się na wędrówkę terenową, 
i to nie sami, lecz z grupą kolegów, za któ- 
rych czujecie się odpowiedzialni, radzimy za- 
brać książkę Ryszarda Mańkowskiego i An- 
drzeja Martykina: „Gry i ćwiczenia terenowe” 
(„Horyzonty” 1973, s. 164, cena 10 zł). 
Zasadniczo książka jest przeznaczona dla in- 
struktorów 'i zastępowych, ale i „zupełnie 
prywatnie” też warto się nią zainteresować. 
Przewidziano tu gry i ćwiczenia na wszy- 
stkie pory roku. Niektóre można przeprowa- 
dzić tylko w lesie, inne na miejskich ulicach. 
Może więc warto wypisać sobie tylko te naj- 
bardziej przydatne przed wyprawą? 

Na dni deszczowe... Niektórzy z Was mu- 
szą się zająć młodszym rodzeństwem pod- 
czas wakacji. Są wśród Was też samotnicy. 
Tym radzę zamiast nudzić się w samotności 
i narzekać, że pada, poszukać innych, którzy 
nudzą się tak samo i coś im zaproponować. 
W bibliotece znajdziecie książkę Henryka 
Ryszarda Żuchowskiego: „Bawimy się w 
teatr" (Wydawn. Harcerskie 1967, s. 196, 


cena 16 zł). Znajdziecie tu bardzo wiele rad 
reżyserskich, a także teksty krótkich scenek, 
skeczy, piosenki z nutami — dla młodszych 
i dla starszych, dla wprawnych i stawiają- 
cych pierwsze kroki. Znalezisko-skarb praw- 


dziwy dla tego, kto potrafi z propozycji sko- %. 


rzystać. 

W pracy z maluchami bardzo mogą się 
Wam przydać teksty i wskazówki zawarte 
w publikacji Marii Kownackiej: „Teatrzyk 
supełków”. Są to propozycje dla najmniej- 
szego teatru świata i najłatwiejszego do 
zorganizowania. Materiałem na lalki może 
być chustka do nosa, szalik, rękawiczka, 
byle jaka szmatka. Dekoracje też zrobić moż- 
na „z niczego”. Pomysł „teatru supełków” 
zrodził się podczas spotkania autorki z dzie- 
ćmi ciężko chorymi i skazanymi niekiedy na 


lata leżenia, w sanatorium gruźlicy kostnej. 


Było to już wiele lat temu, i od tej pory „su- 
pełki”” zrobiły karierę niosąc malcom chorym 
i zdrowym bardzo wiele radości. A do czy- 
tania dla Was? W serii „Klasyka Młodych” 
wydawnictwa |Iskry ukazała się powieść 
o postaci świetnie Wam znanej z seriali fil- 
mowych: „Wesołe przygody Robin Hooda”. 
Napisał ją Howard Pyle, tłum. Jerzy Krzy- 
sztoń (Iskry 1974, s. 369, cena 40 zł). Żaden 
film oczywiście nie ukazał wszystkich przy- 
gód Robin Hooda zawartych w powieści. 


Na pogodę proponujemy powieść, którą 
miło jest czytać leżąc w cieniu (pamiętajcie, 
że słońce nie powinno świecić wprost na 
książkę, bo to bardzo niszczy wzrok!). 
W serii „Klub Siedmiu Przygód” ukazała się 
powieść Aleksandra Minkowskiego: „Ząb 
Napoleona” (llustr. Julita Karwowska, NK, 
s. 264, cena 20 zł). Jarosław, bohater po- 
wieści, przeżył przed wakacjami ciężki za- 
wód. Ta Agnieszka... | Zbych! Czego czło- 
wiek może pragnąć w takiej sytuacji? Ciszy, 
spokoju, samotności. Te warunki, jak się 
wydawało, znaleźć będzie można u babci 
Heleny w Różach. Babcia Helena mieszka 
zupełnie sama w starym domu w ogrodzie, 
a małe miasteczko też, wydawało się, nie 
obiecuje żadnych atrakcji. Można spokojnie 
„lizać się z ran” zadanych w samo serce. 
A tymczasem... ładny mi spokój. Dlaczego 
babcia czatuje w nocy przy oknie z fuzją 
w ręku? Co to za czarny pies snuje się po 
ogrodzie i wyje? Gdzie zaginęła szkatułka 
z rodzinnym skarbem? Czego chce od Jaro-' 
sława banda Ingi? Kim jest Zyndram spo- 
tykany nad rzeczką? | stary Daniel? Niemało 
tu spraw i sytuacji zagadkowych, wątki plą- 
czą się, a z Jarosławem dzieje się coś, czego 
z początku nie rozumie i do czego długo nie 
będzie się chciał przyznać nawet przed sobą. 

hask 


Kończymy naszą wędrówkę po 
Polsce rozpoczętą w 1 nrze 
„Płomyka” w 1974 r. i będącą 
przeglądem nazw różnych 
miejscowości, podając jeszcze 
trochę ciekawostek związa- 
nych z tym tematem. 


Do Rzymu bez paszportu... 


Nasz przegląd nazw miejsco- 
wości w Polsce objął tylko 
znikomą ich część, ułamek 
procentu ogólnej ich liczby. 
Jest ich bowiem, jeśli nawet 
wziąć pod uwagę, że niektóre 
nazwy wielokrotnie się powta- 
rzają (samych Warszaw jest 
w naszym kraju dwadzieścia 
jeden), wiele dziesiątków ty- 
sięcy. Są one zarejestrowane 
w „Wykazie miejscowości 
PRL”, ogromnej księdze, li- 
czącej 1383 strony. Z niej to 
właśnie dowiedzieliśmy się, 
że... można się wyprawić do 
Rzymu bez paszportu, i to nie 
do jednego, lecz aż do dzie- 
sięciu Rzymów, tyle bowiem 
miejscowości w Polsce nosi 
tę nazwę. Są to wszystko wio- 
ski, które, oprócz nazwy, ni- 
czym szczególnym się nie 
odznaczają. 


Jak wynika ze wspomnianego 
wyżej wykazu, także egipska 
Aleksandria ma w naszym 
kraju kilka imienniczek. Można 
też znaleźć w Polsce Babi- 
lon, Bagdad i Betlejem, 
Lipsk, Lizbonę i Mosk- 
wę. Paryżów jest aż jede- 
naście. Pekin leży... na Ślą- 
sku. Aż dwadzieścia miej- 
scowości nosi tę samą nazwę, 
co stolica Czechosłowacji, 
Praga. Wenecji jest w Pol- 


OD SŁOWA - 


sce siedem. Są też w naszym 
kraju miejscowości noszące 
nazwy państw lub krain geo- 
graficznych, np. Kamerun 
i Kanada (Kanad jest dzie- 
sięć), Szwecja, Syberia, 
Węgry, Włochy, a nawet 
kontynentów, jak np. Afryka 
i Ameryka. || 

Płynie także w Polsce rzeka 
Nil, leży nad nią miasto 
Kolbuszowa na  Rzeszow- 
szczyźnie. Długość tego Nilu 
wynosi 6 kilometrów. W po- 
bliżu Kolbuszowej rozciąga 
się też Sahara, obszar lot- 
nych piasków, obecnie melio- 
rowany. Na skraju tej Sahary 
jest staw noszący egzotyczną 
nazwę Morza Czerwone- 
go. 


Warszawa na 
Spitsbergenie 


Sporo polskich nazw można 
znaleźć również poza granica- 
mi naszego kraju. W Europie 
największe ich skupisko znaj- 
duje się w prowincji Norwegii 
na Morzu Arktycznym, zwa- 
nej Svalbard (obejmuje ona 
archipelag Spitsbergen i kilka 
innych wysp). Polscy badacze 
tej krainy nadali tamtejszym 
górom i lodowcom wiele pol- 
skich nazw. Jest tam np. 
grzbiet górski noszący nazwę 
Warszawa i szczyt zwany 
Wawelem. Jest Góra 
Curie-Skłodowskiej, Gó- 
ra i Przełęcz Kopernika, 
Góra Staszica, są Góry 


DO SŁOWA 


Polaków i Lodowiec Po- 
laków. 

W Azji znajdziemy najwięcej 
polskich nazw na Syberii. Aż 
dwa łańcuchy górskie noszą 
tam nazwę Gór Czerskiego, 
zesłańca z 1863 roku, zasłu- 
żonego badacza tej krainy. 
Podobne jest pochodzenie 
nazw Gór Czekanowskie- 
go i Góry Dybowskiego. 
W Turcji istnieje zamieszkała 
po dziś dzień przez Polaków 
wioska Adampol *(po tu- 
recku Polonezkóy), założona 
po powstaniu listopadowym 
przez księcia Adama Czarto- 
ryskiego dla polskich uchodź- 
ców. 

W Ameryce Północnej, głów- 
nie w Stanach Zjednoczonych 
i Kanadzie, istnieją liczne osa- 
dy noszące nazwy nadane im 
przez chłopów polskich osiad- 
łych tu dla zarobku. Naj- 
dawniejsza z tych osad to 
Panna Maria w Teksasie, 
założona w 1834 r. Inne prze- 
ważnie są ponazywane od 
drogich sercom emigrantów 
miast polskich: Częstocho- 
wy, Krakowa, Warszawy 
i wielu innych. Jedna z miej- 
scowości w Kanadzie nosi 
nazwę Polonia. Są też w 
Stanach Zjednoczonych miej- 
scowości, których nazwy upa- 
miętniają polskich bohaterów 
walk o wolność tego kraju: 
Kościuszkę i Pułaskiego. 
Pamięć Kościuszki uczcił też 
badacz Australii, Paweł Ed- 
mund Strzelecki, nadając na- 


zwę Góry Kościuszki naj- 
wyższemu  szczytowi tego 
kontynentu. Są też w Australii 
Góry Strzeleckiego 
i Rzeka Strzeleckiego, 
jest Kraków (Cracov) i No- 
wa Warszawa (New War- 
saw). 

W Ameryce Południowej zaś, 
w Chile, szczególną czcią jest 
otoczona pamięć lgnacego 
Domeyki, uczestnika powsta- 
nia listopadowego, później 
profesora i rektora uniwersy- 
tetu w Santiago, słynnego 
geologa. Jedno z pasm gór- 
skich w Andach nosi nazwę 
Gór Domeyki. 

Nazwiska dwóch polskich ba- 
daczy Antarktydy, Antoniego 
Bolesława Dobrowolskiego 
i Henryka Arctowskiego, upa- 
miętniają nazwy stacji jnauko- 
wej Dobrowolski i Góry 


Arctowskiego. 


Co znaczy — ,„„retro” ? 


Często się słyszy o modzie 
„tetro”. Jest to sposób ubie- 
rania się, nawiązujący do mo- 
dy sprzed kilkudziesięciu lat. 
Wyraz retro, określający tę 
modę, jest zapożyczony z języ- 
ka łacińskiego, w którym 
retro znaczy: w tyle, wstecz, 
w tył. W języku polskim nie 
używano dotąd retro jako 
samodzielnego wyrazu, ' wy- 
stępował tylko jako przedro- 
stek w kilku zapożyczeniach 
z łaciny. Najbardziej znane to 
retrospekcja (od retrospi- 
cere = spoglądać w tył), o- 
znaczająca przypominanie so- 
bie minionych wydarzeń lub 
przeżyć. 

Witold Kochański 
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A 


pod znakiem 
zapytania 


Oprac. Ździsław Nowak 
KRZYŻÓWKA 


Poziomo: 1) pierwszoligowa drużyna piłkarska z Krakowa, w któ- 
rej grają reprezentanci Polski: Musiał, Szymanowski, Kmiecik, 
Kapka, Kusto, 5) lekkoatleta z naszego kraju, mistrz olimpijski 
w pchnięciu kulą, 8) to, co bierze krawiec, 9) część walki bokser- 
skiej, 10) skrzydlaty koń, którego imię nosi stała audycja telewi- 
zyjna, 11) wielokrotny mistrz i reprezentant Polski w podnoszeniu 
ciężarów (także nazwisko piłkarza warszawskiej „Legii”'), 12) po- 
zostałość po obciętej kończynie, 15) duże miasto w Turcji, 18) ryba 
słodkowodna, boleń, 20) konny kryty powóz, 21) jeden ze stanów 
USA, zamieszkany głównie przez Indian i Eskimosów, 22) ptak 
(albo Janek z filmu „Czterej pancerni i pies”), 24) piłkarz 
„Górnika” z Zabrza, wielokrotny reprezentant Polski, 27) imię 
męskie, 30) znane uzdrowisko dla dzieci, 31) okres godowy ryb, 
32) dobór, wybranie, 33) część ogumienia koła rowerowego, 
34) olbrzymie jezioro afrykańskie, 35) jedna z republik radzieckich. 
Pionowo: 1) orzeczenie sądu, 2) miasto powiatowe nad Sanem, 
3) zalotnik, aktor grający takie role, 4) duża wieś rybacka i letnisko 
nadbałtyckie, 5) piłkarz krakowskiej „Wisły”, 6) sztuki czarodziej- 
skie, zaklęcia, 7) cienka witka, 13) miasto powiatowe w woje- 
wództwie olsztyńskim, 14) piękno, urok, czar, 16) znana rzymska 
bogini lasów i zwierząt, 17) miasto nad Notecią (w województwie 
bydgoskim), 18) skorupiak rzeczny albo morski, 19) część umun- 
durowania wojskowego, 23)tor po którym krążą sputniki, 24) stward- 
niała mieszanina cementu i piasku, 25) zwierzę hodowane dla 
cennego futerka, 26) miasto (także dzień tygodnia), 27) żart, 
dowcip, 28) mechanizm naśladujący człowieka, sztuczny człowiek, 
29) postać zwierzęca, np. pędrak, kijanka. 





Odpowiedzi nadsyłajcie w terminie do otrzymania następnego nume- 
ru. Między Czytelników, którzy nadeślą prawidłowe odpowi 
(najlepiej na kartkach pocztowych), rozlosujemy książki. Adresujci 
Redakcja „Płomyk: Zagadki z numeru 13/14, ul. Spasowskiego 4, 
skr. poczt. 380, 00-950 Warszawa 
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MINISPRAWDZIAN — odpowie- 














ROZWIĄZANIA Z NRU 9 
Krzyżówka. Poziomo: 1) 
kasza, 5) kąsek, 8) „Motor”, 
9) linia, 10) zguba, 11) Niasa, 
12) karat, 15) krata, 18) żal, 
20) strawa, 21) Utrata, 22) 
bak, 23) Kraska, 24). Ararat. 
Pionowo: 1) kulik, 2) sznur, 
3) amant, 4) strata, 5) krzak, 
6) szuba, 7) klapa, 13) aktor, 
14) awans, 16) rurka, 17) 
tutka, 18) żaba, 19) luka. 























Zagadka samochodowa. Na 





























<Q Zagadka druha Jacka 


Taki oto rysunek przyniósł 
druh Jacek na zbiórkę 
drużyny zuchów. Pięć mi- 
nut czasu mieli młodsi 
koledzy druha Jacka na 
wyszukanie wszystkich 
zwierząt w gmatwaninie 
linii. A ile czasu zabierze 
wam rozwiązanie tego 
zadania? 










NENNE EH ZRENE 
ROZWIĄZANIA Z NRU 10 


Krzyżówka. Poziomo: 1) barak, 5) rynek. 8) uwaga, 9) kumys. 10) barka, 
11) zebra, 12) sosna, 15) trasa, 18) alt, 20) herszt, 21) rewanz, 22) Ufa, 23) 
asfalt, 24) plakat. Pionowo: 1) bekas, 2) Remus, 3) kusza, 4) karbol, 5) ra 
bat. 6) norka. 7) klasa, 13) Owens, 14) nisza, 16) rewia, 17) sonda, 18) atut, 
19) trap. 

Takie sobie połączenia. Przykładowy sposób połączenia pól z takimi samymi 
krązkami pokazujemy na rysunku. 

Uzupełnianka cyfrowa. Przykładowe rozmieszczenie cyfr w polach kwadratu 
(tak, aby w zadnym rzędzie poziomym. pionowym i na obu przekątnych nie 
powtarzały się te same cyfry) pokazujemy na ilustracji 








UWAGA! Za trafne rozwiązanie „Zagadek z nru 9" nagrody ksiązkowe wylo 
sowali: Ewa Grabowska -- Kuźnia Raciborska. Alina Grzesik —- Chorzów, 
Ewa Lerka — Brzeg. Zygmunt Karczewski -- Wrocław. Lidia Markiewicz — 
Opole. Krzysztof Mróz - - Toruń, Alicja OHowska — Lublin, Wieslaw Szaro- 
wicz — Gorlice, Ewa Szarłowska -- Gdańsk, Bogumiła Totoś -— Strzyżowice. 


Za trafne rozwiązanie „Zagadek z nru 10” nagrody książkowe wylosowali 


jistacji znajdował się samo- dzi sh ha Robert Bucki — Bielsko Biała, Ewa Grzeszczyk -— Warszawa, Urszula Kania — 
chód osobowy ALFA RO- 1. Województwo katowickie ma 1141 12 Warszawa, Katarzyna Pietruska — Warszawa, Adam Romaniuk — Parczew, 
MEO. 3440 tys. ludności, a województwo |I3 aj1]_|Z|| Hanna Rzyszkiewicz — Warszawa, Urszula Statkiewicz —— Warszawa, Bernard 
Zabawa z cyframi. Prawidło- olsztyńskie ma 1232 tys. ha. 2. Bie- na|_|2 Tenschen - - Kędzierzyn, Barbara Wojnarowicz — Warszawa, Hanna Wolniak 
we rozmieszczenie cyfr w figu- szczady w krośnieńskim, a Taty |-|sfz — | 
rze, magicznej pokazujemy na w nowosądeckim. 3. Chełm, Kalisz, |a| [z] Rozwiązanie krzyżówki dla hobbystów z nru 10 podamy w następnym 
rysunku. Piła, Słupsk. numerze 
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"*o wykonały Zakłady Graficzne „.Dom Słowa Polskiego” w Warszawie. Druk: Drukarnia Wydawnicza w Kra 


Zamiast „Poczty Płomyka” przeczytajcie Ę 
felieton Janiny Zającówny napisany w 


formie listu z wakacji. Odpowiedź Kasi 


w następnym numerze. 


Cześć, Kasiu! 


Z początku wydawało mi się, że robię 


głupstwo decydując się na wyjazd z ro- 
dzicami, a zdecydowałem się, jak wiesz, 
ze względu na Maćka. On też wybierał 


się na Mazury i mnie namawiał, a jak— ja 


przyszło co do czego, zwinął manatki 
i pojechał na obóz wędrowny w Sudety. 
Proponował mi oczywiście, żeby z nim 
jechać, ale odmówiłem, nie mogłem 
przecież wprowadzać w dom zamiesza- 
nia, zresztą nie chciałem się uzależniać 
od jego humorów. On jest chyba trochę 
stuknięty, W każdym razie całkowicie 
pozbawiony poczucia odpowiedzialno- 
ści, nie liczy się Z nikim, ważne są tylko 
jego pomysły i zachcianki, dlatego ciągle 
mu jest źle w grupie i wszyscy się na 
niego obrażają. Ale co ja ci opowiadam 
o Maćku, jeszcze pomyślisz, że nie nie 
robię, tylko za nim tęsknię, a tak prze- 
cież nie jest, zresztą wcale nie żałuję, że 
tu przyjechałem. 

Żyję tu innym życiem, W zwolnionym 
tempie, Często wspominam Ciebie i nasz 
klub „Poszukiwaczy”, tę nazwę wymy- 
śliłem już tutaj, myślę, że będzie bardziej 
odpowiednia niż ta, którą proponowa- 
łaś? „Niezwykli” brzmi trochę pompa” 
tycznie i nieprawdziwie. Bo niby w ja- 
kim sensie jesteśmy niezwykli? Czytamy 
trochę więcej niż inni, to fakt, chodzimy 
też częściej do teatru, rozmawiamy 
o psychologii, chcemy poznać siebie 
i innych. Ale na razie jesteśmy na etapie 
poszukiwań. więc nazwa chyba jest od- 
powiednia? 

Po przyjeździe tutaj czułem się trochę 
osamotniony; czytałem Sporo, ale bez 
żadnego wyboru, wiesz, jak to jest na 
wczasach, w bibliotece parę ZNISZCZO- 
nych książek, zdekompletowane „Noce 
i dnie”, jakieś nudne broszury, „mło- 
dzieżówki-przygodówki”. z których wy- 
rosłem, i kryminały, które Ty ganisz, 
choć ja je dosyć lubię. 

Moje osamotnienie tutaj zaczęło nie- 
pokoić mamę, zachwala mi ciągle jakieś 
dziewczyny CZy chłopaków mówiąc: 
„popatrz, jaka miła buźka” lub „a ten 
chłopak wygląda na inteligentnego.” 
Zgadzam się Z mamą, ale nie mogę się 
zdobyć na pierwszy krok, nie potrafię 
z kimś tak sobie zwyczajnie zawrzeć 
znajomości, chociaż to pozornie takie 
proste. Jest tu sporo chłopców i dziew- 
czyn, wszyscy się znają, chodzą całą 





zgrają na plażę, razem wypływają na je- 
zioro, a tylko ja drepczę własnymi ścież- 
kami i trzymam się na uboczu. 

Dlaczego? 

Znasz mnie przecież i wiesz, jaki je- 
stem, wiesz chyba - więcej o mnie niż 
sam, bo umiesz patrzeć na ludzi, 
znasz też moją sytuację życiową, więc 
zastanów się nad tym i spróbuj mi od- 
powiedzieć, dlaczego? 

Może moje zahamowania i lęki wyni- 
kają z poczucia niższości. Kiedyś byłem 
bardzo gruby, wiesz? I wszyscy mi do- 
kuczali. Może ta właśnie sprawa zdecy- 
dowała o moim sposobie bycia. Nie 
znałaś mnie wtedy, mieszkaliśmy na Żo- 
liborzu, chodziłem do innej szkoły. 

Teraz nie różnię się od innych, dla- 
czego więc boję się obcych twarzy, Czer” 
wienię się jak panienka, a na zaczepki 
i docinki odpowiadam wzruszeniem Ta- 
mion, zamiast ostro zareagować. Nie 
mam refleksu i w gruncie rzeczy jestem 
nieśmiały, tylko wśród znajomych i bli- 
skich dobrze się czuję, lecz zanim kogoś 
poznam, musi upłynąć trochę Czasu, 
a mama by chciała to przeforsować na 
siłę. 

Wczoraj odbył się u nas wieczorek, 
taka potańcówka w świetlicy. Mama 
mówiła o tym wieczorku .przy obiedzie 
i przy kolacji, doradzała mi, jak mam się 
ubrać, a ja wcale nie miałem ochoty tam 
iść, ale nie mogłem się jakoś wykręcić, 
więc poszedłem. Lecz zaraz po wejściu 
do świetlicy poczułem się prawie bez- 
piecznie: półmrok, pomarańczowe ję- 
zyki świec, głośna muzyka były jak pa- 
rawan, za który mogłem się schronić. 
Wszyscy tańczyli gromadnie na środku 
sali. Jedna z dziewczyn uśmiechnęła się 
do mnie wskazując ręką na parkiet, 
zapraszała mnie do tańca. Cofnąłem się 
odruchowo, nie umiem tańczyć i chyba 
nigdy się nie nauczę. Dziewczyna nie 
nalegała i byłem jej za to wdzięczny. 
Po tym tańcu nastąpiła przerwa i wszy- 
scy ruszyli w stronę bufetu. Ja wysze- 
dłem na dwór, usiadłem sobie na 
schodkach i patrzyłem na odbicie nieba 
w jeziorze. 

— Chcesz łyk? — spytała ta sama 
dziewczyna podchodząc do mnie z bu- 
telką coca-coli. Uśmiechnęła się znów 
życzliwie, bez żadnej kokieterii. Podzię- 
kowałem, byłem jej ogromnie wdzięczny 
za zainteresowanie się mną, lecz nie po- 
trafiłem tego okazać, zresztą nie było 
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kiedy, zza jej pleców wysunęli się bowiem 
dwaj chłopcy W moim wieku, a może 
trochę starsi. Oni też uśmiechnęli się do 
mnie. 

— Chcesz? Nauczę cię tańczyć — 
zaproponowała dziewczyna. 

A ja zamiast skwapliwie przyjąć jej 
propozycję, znów podziękowałem. 

— To nie trudnego! Zobaczysz! — 
Uśmiechnęła się znowu. — Wystarczy 
stać w miejscu i przebierać nogami — 
wyciągnęła do mnie dłonie. 

— Daj mu spokój! — powstrzymał 


ją jeden z tych chłopców. — Nie każdy | 


chce tańczyć. Nazywam się Marek — 
podał mi rękę. — Ja również nie tań- 
czę — pokazał w uśmiechu białe zęby. 
Usiadł koło mnie i 
o wyprawie. do ruin zamku. Dotarł tam 
właśnie tego dnia na rowerze. Dziew- 
czyna poszła tańczyć, a On opowiadał, 
potem obserwowaliśmy wirujący tłum 
i piliśmy coca-colę. W końcu Marek za- 
proponował, żebym do nich przystał, 
nie stanowią żadnej paczki, poznali się 
tutaj, spotykają się czasem na plaży, 
chodzą razem na wycieczki, zresztą 
każdy robi, co chce, nie obowiązują 
u nich żadne rygory, jeżeli ktoś ma 
ochotę być sam, W porządku, nikt ni- 
kogo nie zmusza. 

— Głupio nam było, że trzymasz się 
od nas z daleka — powiedział szczerze. 


zaczął opowiadać | 


— Tak jakoś wyszło, sam nie wiem | 


dlaczego — uśmiechnąłem się do Marka 
i uścisnąłem. mu rękę. 
Dziś przy śniadaniu Marek zakomu- 


nikował mi, że organizują ognisko nad | 


jeziorem. Może być fajnie. Będą śpiewy, 
recytacje, skecze i różne wygłupy. Każdy 
może wystąpić Z własnym programem, 
może nawet wygłosić przemówienie. 
Przypuszczam, że będzie fajnie. Może 
się nawet odważę i z czymś wystąpię. 


Popatrz, jak mało człowiekowi po- | 


trzeba do szczęścia, 


wystarczy czyjś | 


uśmiech, dobre spojrzenie i pewność, | 


że nie jesteś sam, że ktoś chce Z tobą 
zwyczajnie pogadać albo pójść tylko na 
spacer. 

A niedawno, w jednej książce mamy 
natrafiłem na takie zdanie: „Człowiek 
ma do wyboru tylko samotność lub 
pospolitość”. 

Ja myślę, że nie. Napisz, co o tym 
sądzisz i jak Ci się wiedzie? Czy czasem 
myślisz © mnie? 

Andrzej 
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